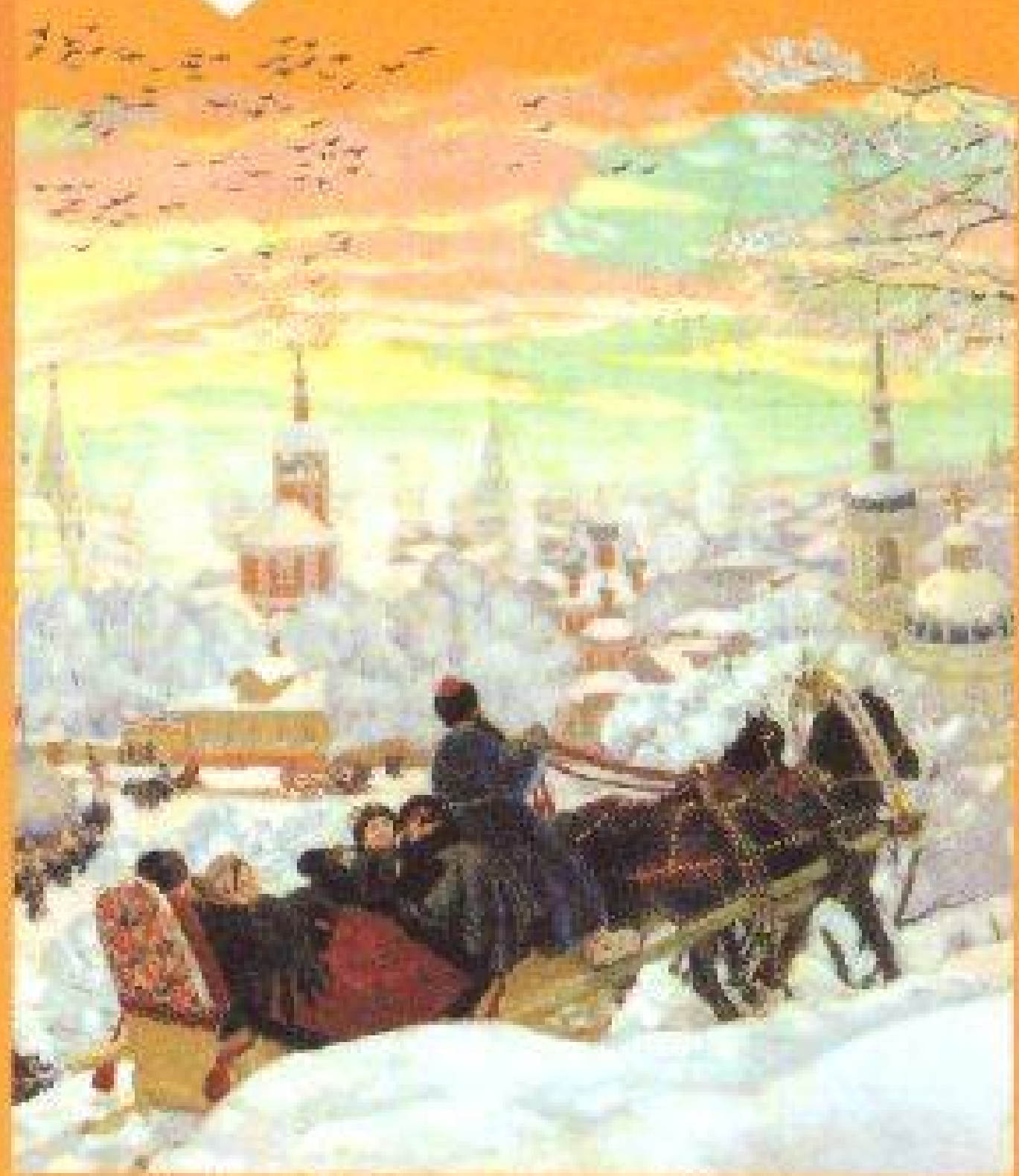


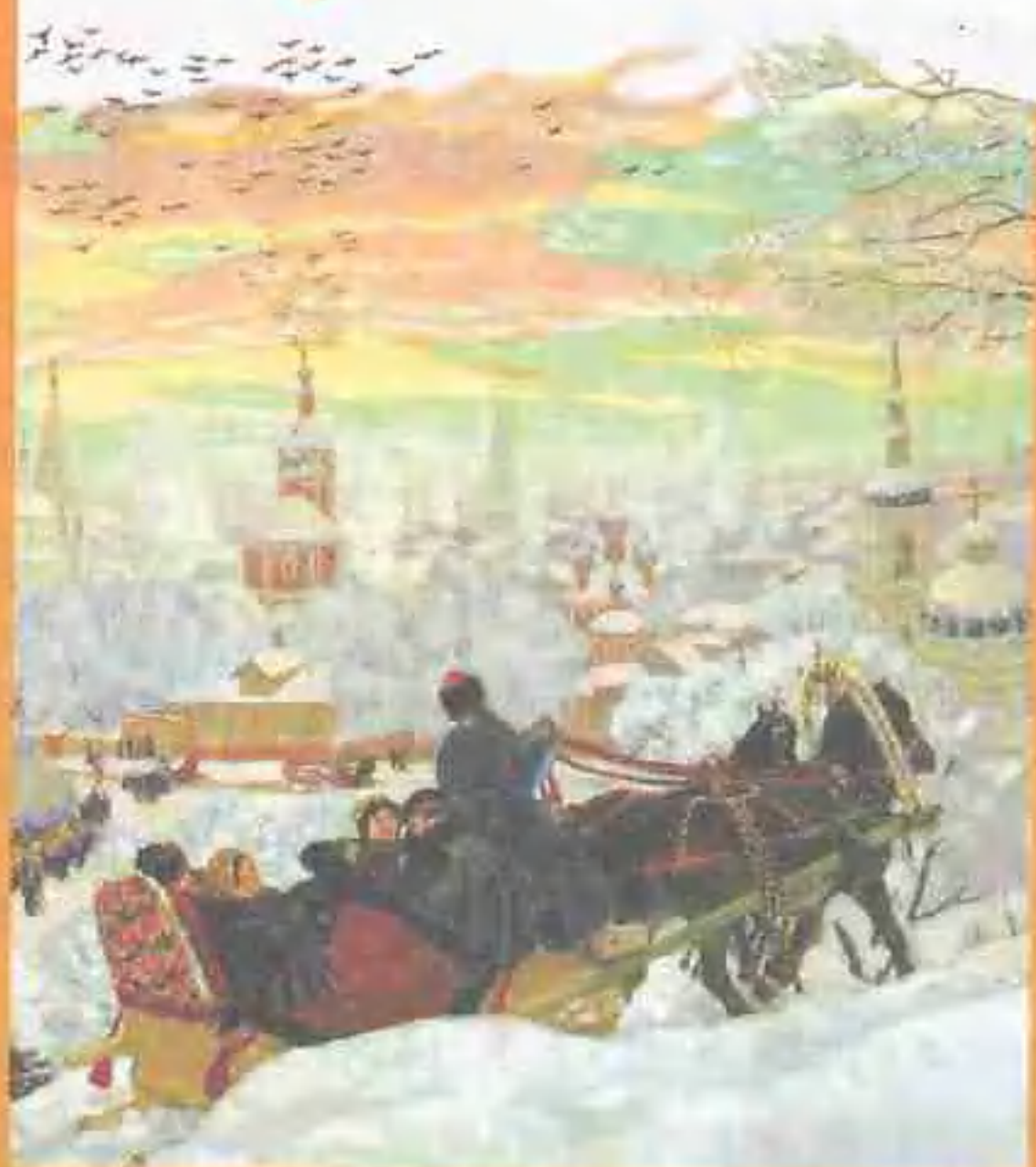


Родная русская Литература



6

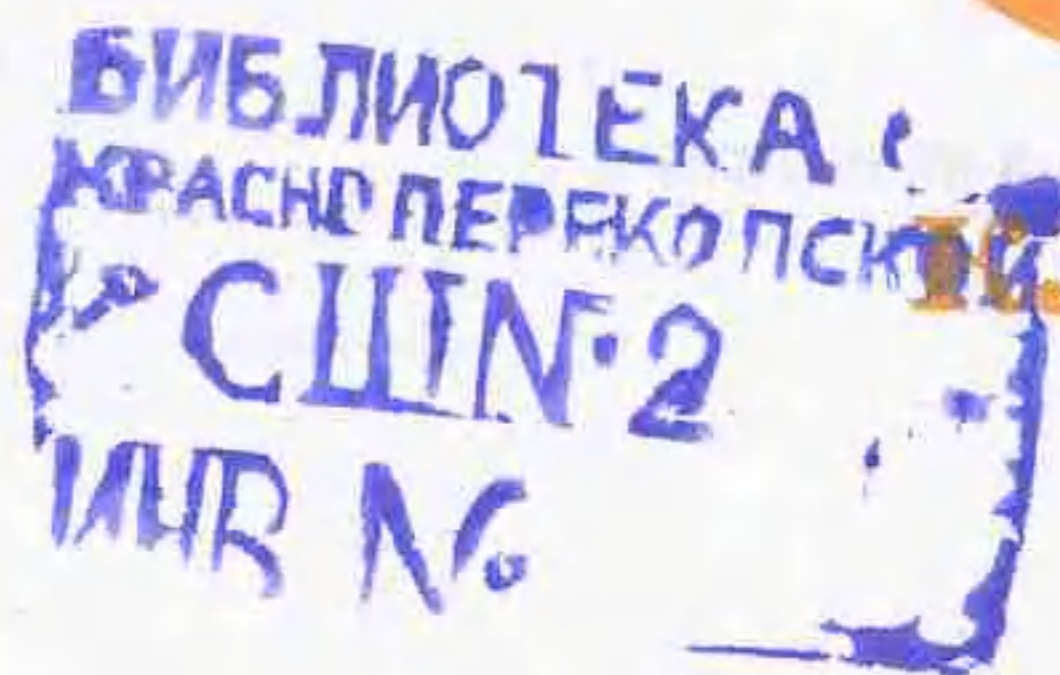
Родная русская Литература



6

Учебное пособие
для общеобразовательных
организаций

Москва
«ПРОСВЕЩЕНИЕ»
2021



класс

Содержание

РОССИЯ — РОДИНА МОЯ

«ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ»

Славна богатырями земля Русская	6
Илья Муромец и Святогор. Былина	8
И. А. Бунин	15
Святогор и Илья	16
М. М. Пришвин	17
Певец былин	18

ГОРОДА ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Архангельск — столица Русского Севера	24
С. Г. Писахов	27
Ледяна колокольня	29
Морожены песни	31
Б. В. Шергин.....	36
Поморские были и сказания	37

РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ

Волшебница-зима	46
И. С. Никитин	48
Встреча зимы	49
А. А. Блок	53
«Снег да снег. Всю избу занесло...»	54
Н. М. Рубцов	55
Первый снег	56
По мотивам «зимних» сказок	58
Е. Л. Шварц	61
Два брата	62

РУССКИЕ ТРАДИЦИИ

ПРАЗДНИКИ РУССКОГО МИРА

Масленица	78
М. Ю. Лермонтов	83
«Посреди небесных тел...»	84
А. Д. Дементьев	85
Прощёное воскресенье	87
А. П. Чехов	88
Блины	91
Тэффи	95
Блины	97

ТЕПЛО РОДНОГО ДОМА

«Всюду родимую Русь узнаю...»	102
Вс. А. Рождественский	106
Русская природа	107
К. Г. Паустовский	110
Заботливый цветок	111
Ю. В. Бондарев	116
Поздним вечером	117

РУССКИЙ ХАРАКТЕР — РУССКАЯ ДУША

«НЕ ДО ОРДЕНА. БЫЛА БЫ РОДИНА...»

Оборона Севастополя	126
А. Н. Апухтин	130
Солдатская песня о Севастополе	131
А. А. Фет	133
Севастопольское братское кладбище	133
Р. Ивнев	135
Севастополь	136

ЗАГАДКИ РУССКОЙ ДУШИ

Чудеса нужно делать своими руками	138
Ф. И. Тютчев	139
«Чему бы жизнь нас ни учила...»	140
Н. С. Лесков	142
Неразменный рубль	143
В. П. Астафьев	155
Бабушка с малиной	157

О ВАШИХ РОВЕСНИКАХ

Реальность и мечты	161
Р. П. Погодин	163
Кирпичные острова. Рассказы про Кешку и его друзей	164
Е. С. Велтистов	171
Миллион и один день каникул	172

«ЛИШЬ СЛОВУ ЖИЗНЬ ДАНА...»

«На русском дышим языке...»	181
К. Д. Бальмонт	182
Русский язык	183
Ю. П. Мориц	187
«Язык обид — язык не русский...»	187

РОССИЯ — РОДИНА МОЯ

«ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ»

Славна богатырями земля Русская



Вся наша народная поэзия есть
живое свидетельство бесконечной си-
лы духа.

В. Г. Белинский

Моё богатство — сила богатырская,
моё дело — Родине служить
да от врагов её оборонять.

Былина

«Первый бой Ильи Муромца»



Богатыри. Худ. В. М. Васнецов. 1898

Из первых уст

► События былины, в отличие от событий сказок, воспринимаются как события русской истории, они отнесены к условной русской старине.

Д. С. Лихачёв ◀

Каждый народ сохранял устные предания о самых значительных событиях своего далёкого прошлого, воспевал героев, которые совершали подвиги во имя Родины. У русского народа такие рассказы воплотились в былинах и их героях — богатырях. Они не выдуманы, но опоэтизированы народной памятью, в них отразились представления о силе, смекалке, мужестве, стойкости русского человека, которые он проявляет в самых сложных и опасных ситуациях. Это всем нам известные с детства Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алёша Попович и многие другие герои русских былин, которые сейчас воспринимаются почти как сказочные персонажи. Но это неверно: народ действительно наделял своих героев особыми, необычными, даже фантастическими чертами, но в основе описания их подвигов всегда лежат исторические события, а у каждого из богатырей был прототип, то есть реальный человек, живший очень давно и заслуживший всенародную славу.

Много веков рассказы об этих героях передавались из уст в уста и постепенно обретали черты законченного произведения — былины: так называется жанр русской фольклорной эпической песни. Для этого жанра характерна не только тесная связь с историческим прошлым, но и особые художественные черты.

«Былины возникли во времена, когда пение и рассказывание ещё не сильно отошли друг от друга. Пение придавало былинному рассказу торжественность, а рассказывание так подчинило себе пение, что оно кажется существующим именно ради рассказа. Торжественный тон соответствовал прославлению героя и его деяний, пение закрепляло в людской памяти мерные строки.

Былинный стих особенный, он приспособлен для передачи живых разговорных интонаций... Песенные строки легки и естественны: повторение отдельных слов и предлогов, самый ритм ненавязчивы и не мешают передаче смысла. Стихотворный ритм поддерживают устойчивые ударения только в начале и в конце



Иллюстрация к былине «Илья Муромец. Первая поездочка». Худ. Н. Н. Каразин. 1889

стиха... Рифмы в былине нет: она затруднила бы естественное течение речи, но всё же певцы не отказались совсем от созвучий...

Пение былин в древности сопровождалось игрой на гуслях. Музыканты считают, что гусли — самый подходящий инструмент для подыгрывания словам: мерные звуки гуслей не заглушали пения и располагали к восприятию былины» — так характеризует художественные особенности былин исследователь фольклора В. П. Аникин.

Конечно, сейчас вряд ли можно встретить такого певца былин, но истории о подвигах русских богатырей не менее интересны нашим современникам. Ведь в них мы находим примеры мужества и стойкости, бескорыстия и милосердия, верности долгу и чести, которые нужны не только героям прошлого, но и людям, живущим в наши дни.

Вопросы и задания

1. Какие русские былины вы читали? Что вам в них особенно понравилось и запомнилось?

2. Прочитайте эпиграфы к разделу. О каком былинном герое говорится в одном из эпиграфов? Что вы знаете об этом герое? Какие ещё богатыри из русских былин вам известны?

3. Прочитайте в рубрике «Из первых уст» слова академика Д. С. Лихачёва. Как вы думаете, почему можно говорить о связи былин с русской историей?

4. О каких художественных особенностях былин как жанра устной народной поэзии вы узнали?

 Прочитайте русскую былину и стихотворение И. А. Бунина, посвящённые встрече Святогора и Ильи Муромца. Подумайте, какая мысль объединяет эти два произведения, создание которых относится к разным эпохам в жизни русского народа — глубокой древности и XX веку.

Илья Муромец и Святогор

Былина

Как не далече-далече во чистом во поле,
Тута куревка да поднималася,
А там пыль столбом да поднималася, —
Оказался во поле добрый молодец,
Русский могучий Святогор-богатырь.

У Святогора конь да будто лютый зверь,
 А богатырь сидел да во косу сажень.
 Он едет в поле, спотешается,
 Он бросает палицу булатную
 Выше лесушку стоячего,
 Ниже облака да ходячего,
 Улетает эта палица
 Высоко да по поднебесью.
 Когда палица да вниз спускается,
 Он подхватывает да одной рукой.
 Наезжает Святогор-богатырь
 Во чистом поле на сумочку да скоморошную.
 Он с добра коня да не спускается,
 Хотел поднять погонялкой эту сумочку, —

Работаем со словом

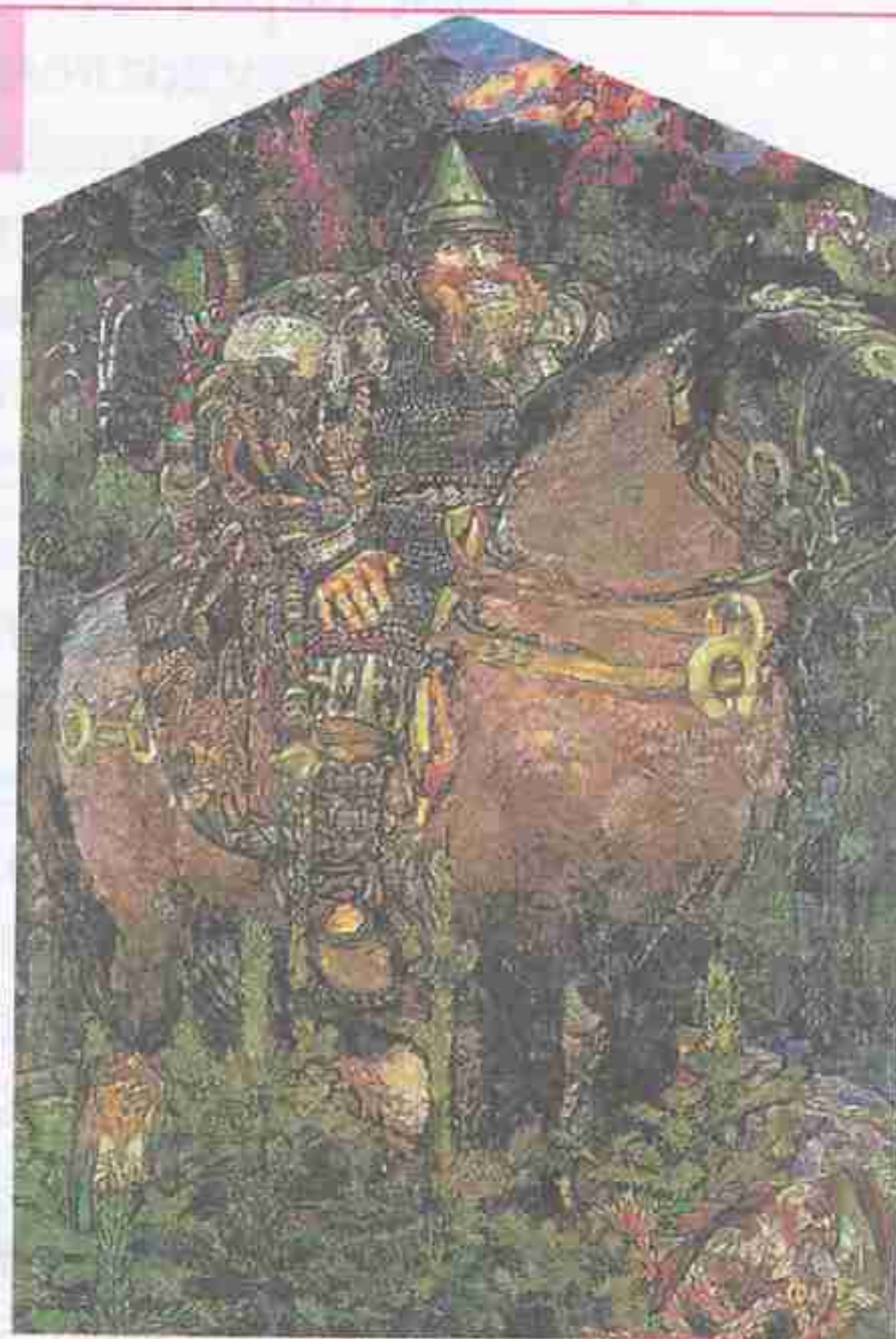
Кúревка (кúрева) (*устар., диалект.*) — пыль от поднимаемого в воздух песка или земли.

Косая сажень — старинная русская мера длины, расстояние от носка левой ноги до конца среднего пальца поднятой вверх правой руки. Косая сажень в плечах (*разг.*) — о широкоплечем высоком человеке.

Историко-культурный комментарий

► **Святогор** — богатырь-великан, один из наиболее древних героев русских былин. Он живёт на Святых горах и никогда не ездит по Руси, в отличие от Ильи Муромца и других богатырей. По мнению учёных-фольклористов, Святогор воплощает представление народа о древней первобытной силе, непомерно великой и потому обречённой на гибель.

Сумочка скоморо́шная — в других вариантах былины: сумочка (сума) перемётная — сумка, которую носят перекинутой через плечо. Так могли называть также две кожаные сумки, которые вешают по бокам лошади. ◀



Богатырь.
Худ. М. А. Врубель. 1899



Богатырский скак. Худ. В. М. Васнецов. 1914

Эта сумочка да не ворохнется.
Опустился Святогор да со добра коня,
Он берёт сумочку да одной рукой, —
Эта сумочка да не сшевелится;
Как берёт он обеими руками,
Принатужился он силой богатырской,
По колен ушёл да в мать сыру землю, —
Эта сумочка да не сшевелится,
Не сшевелится да не споднимется.
Говорит Святогор да он про себя:
«А много я по свету езживал,
А такого чуда я не видывал,
Что маленькая сумочка да не сшевелится,
Не сшевелится да не здымается.
Богатырской силе не сдаётся».
Говорит Святогор да таковы слова:
«Верно, тут мне, Святогору, да и смерть пришла».
И взмолился он да своему коню:
«Уж ты, верный богатырский конь,
Выручай теперь хозяина».
Как схватился он да за уздечку серебряну,
Он за ту подпругу золочёную,
За то стремечко да за серебряно.
Богатырский конь да принатужился,

А повыдернул он Святогора из сырой земли.
Тут сажился Святогор да на добра коня
И поехал по чисту полю
Он ко тем горам да Араратским.
Утомился Святогор да он умаялся
С этой сумочкой да скоморошной,
И уснул он на добром коне,
Заснул он крепким богатырским сном.
Из-под далеча-далеча, из чиста поля
Выезжал старый казак да Илья Муромец,
Илья Муромец да сын Иванович,
Увидал Святогора он богатыря:
«Что за чудо вижу во чистом поле,
Что богатырь едет на добром коне,
Под богатырем-то конь да будто лютый зверь,
А богатырь спит крепко-накрепко».
Как скричал Илья да зычным голосом:
«Ох ты гой еси, удалый добрый молодец,
Ты что, молодец, да издеваешься,
А ты спишь ли, богатырь, аль притворяешься,
Не ко мне ли старому да подбираешься,
А на это я могу ответ держать».
От богатыря да тут ответу нет.
А вскричал Илья да пуще прежнего,
Пуще прежнего да зычным голосом, —
От богатыря да тут ответу нет.
Разгорелось сердце богатырское
А у старого казака Ильи Муромца,
Как берёт он палицу булатную,
Ударяет он богатыря да по белым грудям,
А богатырь спит не просыпается.
Рассердился тут да Илья Муромец,
Разъезжается он во чисто поле,
А с разъезду ударяет он богатыря,
Пуще прежнего он палицей булатною.
Богатырь спит, не просыпается.
Рассердился тут старый казак да Илья Муромец,
А берёт он шелепугу подорожную,
А не малу шелепугу да во сорок пуд,
Разъезжается он со чиста поля,
И ударил он богатыря по белым грудям,
И отшиб он себе да руку правую.
Тут богатырь на коне да просыпается,
Говорит богатырь таково слово:

Работаем со словом

Шелепúга (устар.) —
плеть, кнут, нагайка.

«Ох, как больно русски мухи кусаются».
Поглядел богатырь в руку правую,
Увидал тут Илью Муромца,
Он берёт Илью да за жёлты кудри,
Положил Илью да он к себе в карман,
Илью с лошадьёю да богатырскойей,
И поехал он да по святым горам,
По святым горам да Араратским.
Как день он едет до вечера,
Тёмну ноченьку да он до утра,
И второй он день едет до вечера,
Тёмну ноченьку он до утра.
Как на третий-то да на денёчек
Богатырский конь стал спотыкаться.
Говорит Святогор да коню доброму:
«Ах ты что, собака, спотыкаешься?
Ты идти не мошь, али везти не хошь?»
Говорит тут верный богатырский конь
Человеческим да он голосом:
«Как прости-ко ты меня, хозяинушко,
А позволь-ко мне да слово вымолвить, —
Третьи суточки да ног не складучи,
Я вожу двух русских могучих богатырей,
Да й в третьих с конём богатырским».
Тут Святогор-богатырь да опомнился,
Что у него в кармане тяжёленько;
Он берёт Илью за жёлты кудри,
Он кладёт Илью да на сыру землю
Как с конём его да богатырским.
Начал спрашивать да он выведывать:
«Ты скажи, удалый добрый молодец,
Ты коей земли да ты какой орды?
Если ты — богатырь святорусский,
Так поедem мы да во чисто поле,
Попробуем мы силу богатырскую».
Говорит Илья да таковы слова:
«Ай же ты, удалый добрый молодец,
Я вижу силушку твою великую,
Не хочу я с тобой сражаться,
Я желаю с тобой побрататься».
Святогор-богатырь соглашается,
Со добра коня да опускается.
И раскинули они тут бел шатёр,
А коней спустили во луга зелёные,

Во зелёные луга они, стреножили.
 Сошли они оба во белой шатёр,
 Они друг другу порассказались,
 Золотыми крестами поменялись,
 Они с друг другом да побратались,
 Обнялись они, поцеловались, —
 Святогор-богатырь да будет больший брат,
 Илья Муромец да будет меньший брат.
 Хлеба-соли тут они откушали,
 Белой лебеди порушали
 И легли в шатёр да опочив держать.
 И недолго, немало спали — трое суток,
 На четвёрты они да просыпались,
 В путь-дороженьку да отправлялись.
 Как седлали они да коней добрых,
 И поехали они да не в чисто поле,
 А поехали они да по святым горам,
 По святым горам да Араратским.
 Прискакали на гору Елеонскую,
 Как увидели они да чудо чудное,
 Чудо чудное, да диво дивное:
 На горе на Елеонския
 Как стоит тут да дубовый гроб.
 Как богатыри с коней спустились,
 Они ко гробу к этому да наклонились.
 Говорит Святогор да таковы слова:
 «А кому в этом гробе лежать сужено?
 Ты послушай-ко, мой меньший брат,
 Ты ложись-ко во гроб да померяйся,
 Тебе ладен ли да тот дубовый гроб».
 Илья Муромец да тут послушался
 Своего ли братца большего, —
 Он ложился Илья да в тот дубовый гроб.
 Этот гроб Илье да не поладился,
 Он в длину длинён и в ширину широк,
 И вставал Илья да с того гроба.
 А ложился в гроб да Святогор-богатырь,
 Святогору гроб да поладился,
 Говорит Святогор да Илье Муромцу:
 «Ай же ты, Илья, да мой меньший брат,
 Ты покрой-ко крышечку дубовую,
 Полежу в гробу я, полюбуюся».
 Как закрыл Илья крышечку дубовую,
 Говорит Святогор таковы слова:



Дар Святогора.
 Худ. К. А. Васильев.
 1974

Работаем со словом

Порúшать — здесь: раз-
 резать, поделить (кушанье).

«Ай же ты, Ильюшенька да Муромец,
Мне в гробу лежать да тяжёленько,
Мне дышать-то нечем да тошнёшенько,
Ты открой-ко крышечку дубовую,
Ты подай-ко мне да свежа воздуху».
Как крышечка не поднимается,
Даже щёлочка не открывается.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ты разбей-ко крышечку саблей вострою».
Илья Святогора послушался,
Берёт он саблю вострую,
Ударяет по гробу дубовому.
А куда ударит Илья Муромец,
Тут становятся обручи железные;
Начал бить Илья да вдоль и поперек,
Всё железные обручи становятся.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ах ты, меньший брат да Илья Муромец,
Видно, тут мне, богатырю, кончинушка,
Ты схорони меня да во сыру землю,
Ты бери-ко моего коня да богатырского,
Наклонись-ко ты ко гробу ко дубовому,
Ядохну тебе да в личко белое,
У тя силушки да поприбавится».
Говорит Илья да таковы слова:
«У меня головушка есть с проседью,
Мне твоей-то силушки не надобно,
А мне своей-то силушки достаточно;
Если силушки у меня да прибавится,
Меня не будет носить да мать сыра земля,
И не надо мне твоего коня да богатырского,
А мне-ка служит верой-правдою
Мне старый Бурушка косматенький».
Тута братица да распростилися,
Святогор остался лежать да во сырой земле,
А Илья Муромец поехал по Святой Руси
Ко тому ко городу ко Киеву,
А ко ласковому князю ко Владимиру.
Рассказал он чудо чудное,
Как схоронил он Святогора да богатыря
На той горе на Елеонский.
Да тут Святогору и славу поют,
А Илье Муромцу да хвалу дают.
А на том былинка и закончилась.

«Ай же ты, Ильюшенька да Муромец,
Мне в гробу лежать да тяжёленько,
Мне дышать-то нечем да тошнёшенько,
Ты открой-ко крышечку дубовую,
Ты подай-ко мне да свежа воздуха».
Как крышечка не поднимается,
Даже щёлочка не открывается.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ты разбей-ко крышечку саблей вострою».
Илья Святогора послушался,
Берёт он саблю вострую,
Ударяет по гробу дубовому.
А куда ударит Илья Муромец,
Тут становятся обручи железные;
Начал бить Илья да вдоль и поперек,
Всё железные обручи становятся.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ах ты, меньший брат да Илья Муромец,
Видно, тут мне, богатырю, кончинушка,
Ты схорони меня да во сыру землю,
Ты бери-ко моего коня да богатырского,
Наклонись-ко ты ко гробу ко дубовому,
Ядохну тебе да в личко белое,
У тя силушки да поприбавится».
Говорит Илья да таковы слова:
«У меня головушка есть с проседью,
Мне твоей-то силушки не надобно,
А мне своей-то силушки достаточно;
Если силушки у меня да прибавится,
Меня не будет носить да мать сыра земля,
И не надо мне твоего коня да богатырского,
А мне-ка служит верой-правдою
Мне старый Бурушка косматенький».
Тута братица да распростилися,
Святогор остался лежать да во сырой земле,
А Илья Муромец поехал по Святой Руси
Ко тому ко городу ко Киеву,
А ко ласковому князю ко Владимиру.
Рассказал он чудо чудное,
Как схоронил он Святогора да богатыря
На той горе на Елеонский.
Да тут Святогору и славу поют,
А Илье Муромцу да хвалу дают.
А на том былинка и закончилась.



Размышляем над прочитанным

1. Что вы узнали из былины «Илья Муромец и Святогор» об этих русских богатырях? Составьте их сравнительную характеристику.
2. На какие сюжетные эпизоды можно разделить текст былины? Как бы вы озаглавили каждую из этих частей? Объясните свой выбор.
-  3. Какие традиционные для жанра былины художественные приёмы используются в былине «Илья Муромец и Святогор»? Приведите примеры из текста.
-  4. В сцене братания богатырей они соглашаются с тем, что Святогор будет «большой брат», а Илья Муромец — «меньший брат». Какие качества и действия этих былинных героев дают основание для такого соотношения? Аргументируйте свои выводы и подтвердите их примерами из текста.
5. Проанализируйте сцену смерти Святогора. Как эта сцена связана с началом былины? Подумайте, почему Илья Муромец не захотел брать ничего из предложенного ему Святогором. Приведите примеры из текста.
-  6. Финал былины имеет символический смысл. По мнению учёных, смерть Святогора — это начало нового этапа русского богатырского эпоса, одним из главных героев которого становится Илья Муромец. Какие детали финальной сцены былины подтверждают этот вывод? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

Иван Алексеевич Бунин

Литературные имена России

► **Иван Алексеевич Бунин (1870—1953)** — выдающийся русский писатель, поэт, переводчик, автор рассказов «Антоновские яблоки», «Лёгкое дыхание», «Танька», сборника «Тёмные аллеи», романа «Жизнь Арсеньева». Первые сборники поэзии и прозы писателя сразу были высоко оценены современниками и дважды удостоены в России Пушкинской премии (1903, 1909).

В 1933 году И. А. Бунин стал первым среди русских писателей лауреатом Нобелевской премии по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Похоронен в Париже на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. ◀



📖 Прочитайте стихотворение И. А. Бунина «Святогор и Илья» и подумайте, почему автор выбрал для поэтического воплощения именно эту часть былины.

Святогор и Илья

На гривастых конях на косматых,
На златых стремях на разлтых,
Едут братья, меньшей и старшой,
Едут сутки, и двое, и трое,
Видят в поле корыто простое,
Наезжают — ан гроб, да большой:

Гроб глубокий, из дуба долблённый,
С чёрной крышей, тяжёлой, томлёной,
Вот и поднял её Святогор,
Лёг, надвинул и шутит: «А впору!
Помоги-ка, Илья, Святогору
Снова выйти на божий простор!»

Обнял крышу Илья, усмехнулся,
Во всю грузную печень надулся,
Двинул кверху... Да нет, погоди!
«Ты мечом!» — слышен голос из гроба.
Он за меч, — занимается злоба,
Загорается сердце в груди, —



Но и меч не берёт: с виду рубит,
Да не делает дела, а губит:
Где ударит — там обруч готов,
Нарастает железная скрепа:
Не подняться из гробного склепа
Святогору во веки веков!

Кинул биться Илья — божья воля.
Едет прочь вдоль широкого поля,
Утирает слезу... Отняла
Русской силы Земля половину:
Выезжай на иную путину,
На иные дела!

1916

Богатыри на конях.
Худ. В. М. Васнецов. 1896



Размышляем над прочитанным

1. Какую часть былины «Илья Муромец и Святогор» поэт положил в основу стихотворения? В чём он следует былинному сюжету, а от чего отказывается?

2. Похожи ли былинные герои Святогор и Илья Муромец на героев стихотворения И. А. Бунина? Подтвердите свой ответ примерами из текста былины «Илья Муромец и Святогор» и стихотворения поэта.



3. Какие художественные образы и приёмы, не характерные для жанра былины, использует в стихотворении поэт? Приведите примеры из текста.

4. В заключительных строках стихотворения поэт пишет: «Отняла русской силы Земля половину». Как вы можете объяснить эти слова? Соответствует ли концовка стихотворения И. А. Бунина по смыслу и настроению финалу былины?



5. Сопоставьте название былины и стихотворения И. А. Бунина. Как вы думаете, почему поэт на первое место ставит имя Святогора? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст произведений.

Михаил Михайлович Пришвин

Литературные имена России

► **Михаил Михайлович Пришвин** (1873—1954) — известный русский писатель и публицист, автор «Охотничьих былей», уникальной книги «Дневники», записи для которой он вёл в течение полувека. Наиболее известные произведения писателя посвящены красоте природы и взаимоотношениям с ней человека, многие из них написаны для детей — сказка-быль «Кладовая солнца», «Календарь природы».

Писатель много путешествовал, в том числе по Русскому Северу, побывал в Олонецкой губернии, наблюдая за жизнью северян, записывая их рассказы, былины и сказы. На основе этих впечатлений им написана книга, за которую он получил медаль Русского географического общества, — «В краю непуганых птиц» (1907), куда вошёл очерк «Певец былин». ◀



► Без веры в чудесное невозможно, чтобы продолжала жить природною, непосредственною жизнью эпическая поэзия. Когда человек усомнится, чтобы богатырь мог носить палицу в сорок пуд или один положить на месте целое войско, — эпическая поэзия в нём убита. А множество признаков убедили меня, что севернорусский крестьянин, поющий былины, и огромное большинство тех, которые его слушают, — безусловно верят в истину чудес, какие в былине изображаются.

А. Ф. Гильфердинг ◀

📖 Прочитайте очерк М. М. Пришвина «Певец былин» и подумайте, почему автор во время своих путешествий по Северу России решил непременно найти современного сказителя — певца былин.

Певец былин

(В сокращении)



Гусляры. Худ. В. М. Васнецов.
1899

Старики всегда говорят: «В наше время люди были лучше и крепче, в старину жилось хорошо». Молодому не убедить стариков, они упрямы. Но если бы даже и удалось убедить и замолчать отцов, то заговорили бы деды, прадеды, заговорили бы давно вымершие народы и седые века. Золотой век был и был...

Когда-то в русской земле жили «славные, могучие богатыри».

Правда это или нет, но только старинный русский народ на Севере поёт о них старины, верит, что они были, и передаёт свою веру из поколения в поколение.

Эти стихи о былых временах такие длинные, так не похожи на современные, что усвоить их может только здоровая память неграмотного человека, не загромождённая часто ненужными, лишними, случайными фактами современной жизни. А значит, и сказители былин должны обладать чем-то таким, что приближает и их самих к прекрасным былинным временам золотого века.

Работаем со словом

Стáрина — то же, что былина.

Стало быть, эта поэзия связана с каким-то строем жизни, в котором она обязывает певца, под угрозой исчезновения, жить именно так-то. Строгие староверческие традиции, плетение неводов в долгие северные вечера при свете лучины, большая семья — вот среда, в которой вырабатывается певец былин.

Но всё это рассуждение книжно и гадательно. Когда я ехал в Выговский край, я решил непременно отыскать такого сказителя и посмотреть на его жизнь по-своему, увериться своими собственными глазами. <...>

Историко-культурный комментарий

▶ **Выговский край** — местность вокруг озера Выг (Выг-озера), расположенного между Онежским озером и Онежской губой Белого моря, где путешествовал М. М. Пришвин в 1907 году. В книге «В краю непуганых птиц» писатель дал объяснение наименованию этой территории: «Название «Выговский край» не существует в географии. Этот край входит в общее название «Поморья». Но он своеобразен во всех отношениях и достоин отдельного названия. Он занимает всю ту местность, которая прилегает к берегам Выг-озера, впадающего в него с юго-запада Верхнего (южного) Выга и вытекающего из северного конца озера Нижнего (северного) Выга». ◀

* * *

Раз ловцы завезли меня на большой остров, где обитал с семейством всего лишь один житель, Григорий Андрианов. <...>

А старик, этот большой матёрый дед, целыми днями плетёт свою сеть у окна, прицепив её за крючок в углу. Когда он плетёт сеть, он молчит и о чём-то думает. Наверно, вспоминает о своей жизни или перерабатывает по-своему новые, занесённые на этот остров бурлаками взгляды на жизнь.

Раз я попросил его рассказать о себе, как он женился, как вообще устроивался в этой глуши. <...>

И чем глубже и глубже погружался старик в прошлые времена, тем они ему становились милее и милее. Отцы, деды, даниловские подвижники, соловецкие мученики, святые старцы, а в самой седой глубине веков жили славные могучие богатыри.

— Какие же это богатыри? — спрашиваю я.

— А вот послушай, я тебе про них старинку спою, — отвечал старик. <...>

Во стольном городе во Киеве,
У ласкова князя у Владимира...

Трудно передать то настроение, которое охватило и унесло меня куда-то, когда я услышал первый раз былину в этой обстановке: на берегу острова, против сосны, под которой начинал свою жизнь этот сказитель-старик; на минуту словно переносишься в какой-то сказочный мир, где по бесконечной чистой равнине едут эти богатыри, едут и едут спокойно, ровно...

И умный хвастает золотой казной,
А безумный хвастает молодой женой.

Старик на минуту остановился. В этих словах он, глава большого семейства, видит какой-то особый смысл.

— Слышишь ты, безумной-то хвастается молодой женой.

И продолжал:

А один молодец не ест, не пьёт, да и не кушает,
И белой лебеди он да и не рушает...

Старик долго пел и всё-таки не окончил былину.

— А что же случилось с Ильёй Муромцем? — спросил мальчик, внимательно слушавший, будущий сказитель.

— Илья Муромец окаменел — за то, что хвалился Киевскую пещеру проехать.

— А Добрыня Никитич?

— Добрынюшка скакал под Киевом через камень, скобой зацепился за него: да тут ему и смерть пришла.

— Какой скобой? — спросил я.

— Да разве ты не знаешь, какая у богатырей скоба бывает? Стальная скоба.

Это замечание о стальной скобе было сказано таким тоном, что я невольно спросил:

— Да неужели же и в самом деле богатыри были?

Старик удивился и сейчас же быстро и горячо заговорил:

— Всё, что я тебе в этой старине пел, правда истинная до последнего слова.

А потом, подумав немного, добавил:

— Да знаешь что, — они, богатыри-то, может быть, и теперь есть, а только не показываются. Жизнь не такая. Разве теперь можно богатырю показаться!

Вот тут-то я и понял, почему стихи, которые казались такими скучными в гимназии, здесь целиком захватывали внимание. Старик верил в то, что пел.



Размышляем над прочитанным

1. Какими особенными чертами, по мнению автора, должны обладать певцы былин?

Работаем со словом

Скоба́ — здесь: устройство для предохранения копыт лошади.

2. О каких богатырях пропел старик? Что он рассказал слушающему его мальчику об их дальнейшей судьбе? Знаете ли вы эти былины?



3. Какие слова старика свидетельствуют о том, что он верит в существование богатырей? Подтвердите свой ответ текстом.

4. Что поразило автора-рассказчика в исполнении былины стариком? Почему стихи былины, которые он знал с детства, теперь стали восприниматься иначе? Согласны ли вы с этим? Аргументируйте свой ответ.

Круг чтения

- Былины. Русские народные сказки. Древнерусские повести. *М. М. Пришвин*. В краю непуганых птиц.
В. С. Бахтин. От былины до считалки: Рассказы о фольклоре. ◀

Диалог культур

- У каждого народа есть свои сказания о героях. Буряты, проживающие в районе знаменитого озера Байкал, гордятся народным эпосом, созданным их предками. Произведения героико-исторического эпоса у них называются улигерами, а исполнители сказаний — улигершинами.

Вершиной устной поэзии бурят является сказание «Гэсэр». В нём рассказывается о небожителе Гэсэр Абае, который спустился на землю к людям, чтобы совершать подвиги во имя добра и защитить их от чудовища Орголи.

Прочитайте отрывок из этого сказания и подумайте, чем похож Орголи на чудищ из русских былин. Каким предстаёт здесь Абай Гэсэр? Чем он похож на русских былинных героев? Кого он созывает для борьбы с чудовищем? Каких персонажей русского фольклора они вам напоминают?

Гэсэр

Бурятский героический эпос

(Отрывок)

Перевод В. Солоухина

Тело у него — сорока вёрст,
Рот у него — четырёх вёрст.
Обладает он пугающим колдовством,
Располагает он содрогающим волшебством.

Пёстро-лживое чудовище всей тайгой завладело,
Чёрно-злостное чудовище большего захотело.
На склоне великой Сумбэр-горы
Орголи-колдун лежал до поры.
На северном склоне горы лежал,
Постепенно креп, округлялся, мужал,
Принимал вид устрашающий,
Злому чудищу подобающий.
Страшнее его ничего уж на свете нет.
Справа поглядеть, он на скалы похож,
Слева поглядеть, он на сопки похож.
Издали поглядеть, похож на синий горный хребет,
Вблизи поглядеть, нападает дрожь.
Верхней челюстью он небо скребёт,
Нижней челюстью он горы жуёт,
Обеими челюстями он деревья жрёт.
По дальней окраине языком лизнёт,
Сандаловыми деревьями набивает рот.
С таёжной окраины воздух втянет,
Дубы и лиственницы поглощать станет.
Все таёжные деревья подряд
За сорок вёрст сами в рот летят.
Вместе с деревьями попадает в рот
Северный народ и южный народ.
И тех людей, что с гор спускаются,
И тех людей, что вверх поднимаются,
Всех он втягивает в огромный ротище,
Глазами новые жертвы ищет.
Увидел вдали Абая Гэсэра страну,
Вот кого, думает, я изорву, изомну.
Вот кому, думает, я живот вспорю,
Вот кого, думает, я до конца разорю.
Обо всём об этом
Абай Гэсэр своим особенным умом узнал,
По дальним приметам
Намерения колдуна Орголи разгадал.
Думает:
Вершина горы
Всегда облаками и туманом повита.
Думает:
У мужчины зрелой поры
Всегда сражение да битва.
Тридцать трёх своих богатырей
Абай Гэсэр созывает скорей,

Богатыри собрались все сразу.
Абай Гэсэр им сказывает:
— Из далёких стран пожаловавшего врага
Допускать ли в свои излюбленные луга?
Из близких мест напавших врагов
Допускать ли до своих излюбленных очагов?
С задней северной стороны,
Из-за великой Сумбэр-горы,
Обманщик, оборотень, колдун,
Злобное чудовище Орголи
Следует к нам дорогой войны,
Мы достойно встретить его должны.
Издали он на горный хребет похож,
Вблизи поглядишь — пробирает дрожь.
Верхней челюстью он небо скребёт,
Нижней челюстью он горы жуёт,
Обеими челюстями он деревья жрёт.
Все таёжные деревья подряд
За сорок вёрст к нему в рот летят.
Северный народ и южный народ
Вместе с деревьями попадают в рот.
Своей чуткостью
Издалека вы его услышать должны.
Своей зоркостью
Вблизи вы его увидеть должны,
Следующего к нам дорогой войны.
Словно солнечный день вы безоблачны,
Словно длинный камыш вы не ломчаты.
Тридцать три — все воины мощные,
Тридцать три — все мои помощники.
С Орголи мы сражаться будем,
Чтобы счастье вернулось к людям.
Всё оторванное пришейте,
Всё разохшееся прибейте,
Всё развязанное свяжите,
Всё раскрученное скрутите,
Всё ослабшее укрепите,
Затупившееся заострите.
Ещё не выйдет солнце туманное,
Как мы отправимся на поле бранное.
Отправимся мы на край Хирбэг-земли
Сразиться с чудовищем Орголи.
Приготовьте всё, что понадобится.
Тридцать три доблестных богатыря,

Слушая Гэсэра, радуются.
Стоящие о том, что стоят, забыли,
Сидящие о том, что сидят, забыли.
Так сражаться они любили.
— Пойдём, — говорят, —
Куда нам Гэсэр прикажет,
— Убьём, — говорят, —
Кого нам Гэсэр покажет,
— Найдём, — говорят, —
Всё, что нам Гэсэр скажет.
Сечей-битвой мы насладимся,
На свои луга возвратимся. —
Широко-просторные груди они выпячивают,
Мечи железные они оттачивают,
Бугристо-мощные спины они распрямляют,
Округло-толстые ноги они укрепляют.
Всё оторванное они пришили,
Всё разохшееся прибили,
Всё развязанное связали,
Всё раскрученное скрутили,
Всё несказанное сказали,
Всё ослабшее укрепили.
Все проворны и все толковы,
Все к походу они готовы. ▲

ГОРОДА ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Архангельск — столица Русского Севера

Мы поморяне, северяне.
От городов больших вдали
Живём на море-океане,
Стальные водим корабли.

Мы сыновья твои, природа
Суровых северных широт,
Где день — полгода,
Ночь — полгода,
А непогода — круглый год.

В. А. Соколов



...Именно в Архангельске проходила та вещая черта, которая отделяла всё знакомое, испытанное от необычайного, известного нам, людям средней России, только по былинам, по сказам.

Ю. П. Казаков

Из первых уст

► В Русском Севере удивительнейшее сочетание настоящего и прошлого, современности и истории ..., человека и природы, акварельной лиричности воды, земли, неба и грозной силы камня, бурь, холода снега и воздуха.

Но самое главное, чем Север не может не тронуть сердце каждого русского человека, — это тем, что он самый русский.

Он не только душевно русский, — он русский тем, что сыграл выдающуюся роль в русской культуре. Он... спас нам от забвения русские былины, русские старинные обычаи, русскую деревянную архитектуру, русскую музыкальную культуру, русскую великую лирическую стихию — песенную, словесную, русские трудовые традиции — крестьянские, ремесленные, мореходные, рыболовецкие. Отсюда вышли замечательные русские землепроходцы и путешественники, полярники и беспримерные по стойкости воины.

Д. С. Лихачёв ◀



Мурманский берег. Этюд.

Худ. К. А. Коровин. 1894

Русский Север — обширная географическая территория нашей страны, простирающаяся вдоль рек Северная Двина, Онега и Печора до Белого и Баренцева морей, край, который стал символом стойкости и мужества русского народа, его творческой созидательной силы и верности заветам предков.

Прекрасная в своей суровой простоте северная природа вдохновляла художников и писателей, которые стремились передать особый колорит земли, сохранившей давние традиции нашего народа.

Центром Русского Севера, его главным городом признаётся Архангельск, расположенный на берегу Северной Двины. Его история уходит корнями в глубокую древность, когда был построен Михайло-Архангельский монастырь, давший назва-



Титульный лист
к статье И. Я. Билибина.
Худ. И. Я. Билибин. 1904

ние всему городу. Но годом основания города считается 1584 год, когда при царе Иване Грозном была возведена крепость для защиты от иноземного нашествия. С того времени Архангельск стал важнейшим северным рубежом Руси, большим торговым центром с единственным на то время морским портом.

При Петре I здесь была построена первая в России государственная верфь, а город мореходов-поморов стал колыбелью отечественного кораблестроения. Отсюда уходили корабли русских моряков, открывавших новые земли, а уже в XX веке Архангельск называли «воротами в Арктику», поскольку именно здесь начинался путь многочисленных полярных экспедиций.

Сейчас Архангельск — это крупнейший порт и торгово-промышленный центр на се-



Современный Архангельск



Архангельский порт на Двине.
Худ. К. А. Коровин. 1890



вере нашей страны, город, бережно хранящий и развивающий традиции отечественной науки и культуры. Именно здесь родился прославленный на весь мир русский учёный, естествоиспытатель, реформатор и поэт, основатель Московского университета Михаил Васильевич Ломоносов, о котором знает каждый школьник:

М. В. Ломоносов.
Худ. Н. И. Уткин.
1834

Как архангельский мужик,
По своей и Божьей воле,
Стал разумен и велик.

С тех пор целая плеяда русских учёных, писателей, художников, деятелей науки и культуры неразрывно связана с прошлым и настоящим Архангельска. Среди них особое место занимают писатели, чьё творчество даёт нам возможность почувствовать неповторимую красоту сказаний Русского Севера, их особый образный язык, способный выразить самую суть души русского народа, — это Степан Григорьевич Писахов и Борис Викторович Шергин. Познакомившись с их произведениями, вы убедитесь, что традиции русских сказителей, о которых писал М. М. Пришвин, действительно продолжают жить среди нас, завоёвывая сердца всё новых поколений читателей.

Вопросы и задания

1. Какие особые черты характеризуют Русский Север? О каких из них говорится в эпитафиях к разделу «Города земли Русской»?
2. Перечитайте в рубрике «Из первых уст» высказывание академика Д. С. Лихачёва о Русском Севере. Как вы понимаете слова: «Но самое главное, чем Север не может не тронуть сердце каждого русского человека, — это тем, что он самый русский»?
3. Почему Архангельск признаётся столицей Русского Севера? Что вы узнали о прошлом и настоящем этого города?

Степан Григорьевич Писахов

Литературные имена России

► **Степан Григорьевич Писахов** (1879—1960) — писатель-сказочник, художник, этнограф. В нём неразрывно соединился талант писателя и живописца, главной темой творчества которого стал Русский Север. Но сначала известность пришла к С. Г. Писахову как к художнику, а его первый сборник сказок появился лишь в 1938 году. В связи с началом Великой Отечественной войны пришлось надолго





отложить планы публикации новых книг, и только после выхода в 1957 году сборника «Сказки» писатель получил заслуженное признание. Сочетание фантастических сюжетов и реалистических черт быта поморов, особый юмор и неповторимый язык сделали сказки С. Г. Писахова популярными среди взрослых и детей. А придуманный им герой-рассказчик Сеня Малина стал воплощением образа русского сказочника-помора.

В 2007 году в Архангельске был открыт музей С. Г. Писахова, а через год установлен памятник, который изображает весёлого писателя-сказочника, протягивающего руку своим читателям. ◀

Содружество муз

► По сказкам Писахова режиссёром Леонидом Носыревым были сняты известные мультфильмы «Не любо — не слушай» (1977), «Апельсин» и «Перепелиха» (1986), «Морожены песни» (1987). ◀

Из первых уст

► Сказки не то, что писать о чём-либо знакомом. Там только надо обсказать. В сказке часто не знаю, как повернётся узор. Сколько соблазнов! Будто зазывают в разные закоулки, полянки. Бывает, что плету одну, а рядом вьётся другая сказка. Иногда теряется, а порой и попутно удаётся на бумагу уложить. Пока сказка вьётся, пока вся ещё не сказана, узор ещё не совсем готов и нет последнего слова, сказка хрупка. Законченную торопятся назвать народной!

С. Г. Писахов ◀

📖 Прочитайте главы из книги С. Г. Писахова «Ледяна колокольня» и подумайте, почему автор решил писать свои сказки от имени мужика-помора — Сени Малины.

Сочинять и рассказывать сказки я начал давно, записывал редко.

Мои деды и бабка со стороны матери родом из Пинежского района. Мой дед был сказочник. Звали его сказочник Леонтий. Записывать сказки деда Леонтия никому в голову не приходило. Говорили о нём: большой выдумщик был, рассказывал всё к слову, всё к месту. На промысел деда Леонтия брали сказочником.

Историко-культурный комментарий

► **Пинежский район** — район на территории Архангельской области, расположенный в среднем течении реки Пинеги, правого притока Северной Двины. Этот район знаменит не только благодаря Пинежскому заповеднику, уникальной природе с необычными по красоте северными реками и карстовыми пещерами, но и многочисленным монастырям, которые связаны с именем святого Иоанна Кронштадтского, выдающегося православного проповедника.

В этих местах до сих пор сохраняются народные традиции, былины, сказки и песни. ◀

В плохую погоду набивались в промысловую избушку. В тесноте да в темноте: светила коптилка в плошке с звериным салом. Книг с собой не брали. Про радио и знати не было. Начинает сказочник сказку длинную или бывальщину с небывальщиной заведёт. Говорит долго, остановится, спросит:

— Други-товарищи, спите ли?

Кто-нибудь сонным голосом отзовется:

— Нет, ещё не спим, сказывай.

Сказочник дальше плетёт сказку. Коли никто голоса не подаст, сказочник мог спать. Сказочник получал два пая: один за промысел, другой за сказки. Я не застал деда Леонтия и не слышал его сказок. С детства я был среди богатого северного словотворчества. В работе над сказками память восстанавливает отдельные фразы, поговорки, слова. Например:

— Какой ты горячий, тебя тронуть — руки обожжёшь.

Девуца, гостья из Пинеги, рассказывала о своём житье:

— Утресь маменька меня будит, а я сплю-тороплюсь!

При встрече старуха спросила:

— Што тебя давно не видно, ни в сноп, ни в горсть?

Спрашивали меня, откуда беру темы для сказок. Ответ прост: «Ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами, третью приведут».

Работаем со словом

Ни в сноп, ни в горсть (обл.) — о малом количестве, о нехватке чего-либо.

Сказки пишу часто с натуры, почти с натуры. Много помнится и многое просится в сказку. Долго перечислять, что дало ту или иную сказку. Скажу к примеру. Один заезжий спросил,

с какого года я живу в Архангельске. Секрет не велик. Я сказал:

— С 1879 года.

— Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?

Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе. Я в тон заезжему дал ответ:

— Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью: **АРХАНГЕЛЬСК**. Народ ютился кругом столба. Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались, другие

в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завёртывались. У меня был медведь. Утром я вытряхивал медведя из шкуры, сам залезал в шкуру. Тепло ходить в медвежьей шкуре, и мороз — дело постороннее. На ночь шкуру медведю отдавал...

Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он попал в «дикий север». Ему хотелось полярных впечатлений.

Оставил я заезжего додумывать: каким был город без домов.

В 1924 году в сборнике «На Северной Двине» напечатана моя первая сказка «Не любо — не слушай. Морожены песни».

С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Малина в деревне Уйме, в 18 километрах от города. Это была единственная встреча. Старик рассказывал о

своём тяжёлом детстве. На прощанье рассказал, как он с дедом «на корабле через Карпаты ездил» и «как собака Розка волков ловила».

Умер Малина, кажется, в том же 1928 году. Чтя память безвестных северных сказителей — моих сородичей и земляков, — я свои сказки веду от имени Сени Малины.



Памятник Сене Малине
в Архангельске.
Скульптор С. Н. Сухин.
2009

► «Ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами, третью приведут...» — цитата из поэмы А. С. Пушкина «Домик в Коломне» (1830). ◀

Вопросы и задания

1. В чём заключалась особая роль деда Леонтия во время промысла?
2. Как писатель объясняет, откуда берутся его сказки?
3. Почему ответ на вопрос приезжего, сколько домов было раньше в Архангельске, звучит как начало сказки?
4. Кто стал прототипом образа сказочника в произведениях С. Г. Писахова?

Морожены песни

В прежне время к нам заграничны корабли приезжали за лесом. От нас лес увозили. Стали и песни увозить.

Мы до той поры и в толк не брали, что можно песнями торговать.

В нашем обиходе песня постоянно живёт, завсегда в ходу. На работе песня — подмога, на гулянье — для пляса, в гостьбе — для общего веселья. Чтобы песнями торговать — мы и в уме не держали.

Про это дело надо объяснить обсказать, чтобы сказанному вера была. Это не выдумка, а так дело было.

В стары годы морозы жили градусов на двести, на триста. На моей памяти доходило до пятисот. Старухи рассказывают — до семисот бывало, да мы не очень верим. Что не при нас было, того, может, и вовсе не было.

На морозе всяко слово как вылетит — и замёрзнет! Его не слышно, а видно. У всякого слова свой вид, свой цвет, свой свет. Мы по льдинкам видим, что сказано, как сказано. Ежели новость какá али заделье — это, значит, деловой разговор — домой несём, дома в тепле слушаем, а то на улице в руках отогреем. В морозны дни мы

Работаем со словом

Гостьба́ (устар.) — выездная торговля.

Заделье (устар.) — задел, задельная работа, плата за работу.

при встрече шапок не снимали, а перекидывались мороженым словом приветным. С той поры повелось говорить: словом перекидываться. В морозны дни над Уймой морожены слова весёлыми стайками перелетали от дома к дому да через улицу. Это наши хозяйки новостями перебрасывались. Бабам без новостей дня не прожить.

<...>

Работаем со словом

Потакóвщица (устар., разг.) — тот, кто потакает, потворствует (капризам, прихотям).

Конёк — здесь: стык наклонных плоскостей крыши, гребень крыши.

А малым робятам забавы нужны — матери потаковщицы на улицу выбежат, наговорят круглых ласковых слов. Робята ласковыми словами играют, слова блестят, звенят музыкой. За день много ласковых слов переломают. Ну да матери

на ласковы слова для робят устали не знают. А девкам перво дело песни. На улицу выскочат, от мороза подол на голову накинут, затянут песню старинну, длинну, с переливами, с выносом! Песня мёрзнет колечушками тонюсенькими-тонюсенькими, колечушко в колечушко, отсвечиват цветом камня драгоценного, отсвечиват светом радуги. Девки из мороженных песен кружева сплетут да всяки узорности. Дом по переду весь улепят да увесят. На конёк затаейно слово с прискоком скажут. По краям частушек навесят. <...> Нарядне нашей деревни нигде не было. Весной песни затают, зазвенят, как птицы каки невиданны запоят!

С этого и повелась торговля песнями. Как-то шёл заморской купец, он зиму проводил по торговым делам, нашему языку обучался. Увидал украшение — морожены песни — и давай от удивленья ахать да руками размахивать.

— Ах, ах, ах! Ах, ах, ах! Кака распрекрасна интересность диковинна, без всякого береженья на само опасно место прилажена!

Изловчился купец да отломил кусок песни, думал — не видит никто. Да, не видит, как же! Робята со всех сторон слов всяческих наговорили, и ну в него швырять. Купец спрашивает того, кто с ним шёл:

— Что за штуки колки каки, чем они швыряют?

— Так, пустяки.

Иноземец и «пустяков» набрал охапку. Пришёл домой, где жил, «пустяки» по полу рассыпал, а песню рассматривать стал. Песня растаяла да только в ушах прозвенела, а «пустяки» на полу тоже растаяли да запоскакивали кому в нос, кому в рыло. Купцу выговор сделали, чтобы таких слов в избу не носил.

Иноземцу загорелось песен назаказывать: в свою страну завезти на полюбование да на послушанье.

Вот и стали песни заказывать да в особы ящики складывать (та-ки, что термоящиками прозываются). Песню уложат да обозначат, которо — перед, которо — зад, чтобы с другого конца не начать. Больши кучи напели. А по весне на пароходах и отправили. Паро-ходищи нагрузили до труб. В заморску страну привезли. Народу любопытно, каки таки морожены песни из Архангельскова? Театр набили полнёхонек.

Вот ящики раскупорили, песни порастаяли да как взвились, да как зазвенели! Да дальше, да звонче, да и все. Люди в ладоши за-хлопали, закричали:

— Ещё, ещё! Слушать хотим!

Да ведь слово не воробей, выпустишь — не поймашь, а песня, что соловей, прозвенит — и вся тут. К нам письма слали и заказ-ны, и просты, и доплатны, и депеши одну за другой: «Пойте боль-ше, песни заказывам, пароходы готовим, деньги шлём, упросом просим: пойте!»

Коли деньги шлют, значит, не обманывают. Наши девки, бабы и старухи, которы в голосе, — все принялись песни тянуть, моро-зить.

Сватына свекровка, ну, та сама, котора отругиваться бегала, тоже в песенно дело вошла. Поёт да песенным словом помахиват, а песня мёрзнет, как белы птицы летят. Внучка ста-рухина у бабки подголос-ком была. Бабкина пес-ня — жемчуга да бриль-янты-самоцветы, внучкино вторенье, как изумруды.

Девки поют, бабы поют, старухи поют.

Песня делам не мешат, рядом с делом идёт, доход даёт.

Во всех кузницах стукоток, брякот стоит — ящики для песен сколачивают.

Мужики бороды в стороны отвернули, с помешки чтобы бороды слов не задерживали.

— Дакосе и мы их разуважим, своё «почтенье» скажем.

Ну, и запели! Проходящи мимо сторонились от тех песен. Льди-ны летели тяжело, но складно. Нам забавно: пето не для нас, слу-шать не нам. Для тех песен особы ящики делали и таки большуци, что едва в улице поворачивали. К весне мороженных песен больши кучи накопились.

Заморски купцы приехали. Деньги платят, ящики таскают, на пароход грузят и говорят:

— Что таки тяжёлы сей год песни?

Работаем со словом

Свекр^овка — то же, что свекровь: мать мужа.

Св^атья — мать одного из супругов по отно-шению к родителям другого супруга.

Работаем со словом

Обра́деть — то же, что обрадовать.

Мужики бородами рты прикрывали, чтобы смеху не было слышно, и отвечают:

— Это особенны песни, с весом, с особенным уважением в честь ваших хозяев напеты. Мы их завсегда очень уважаем. Как к слову приведётся, каждый раз говорили: «Кабы им ни дна ни покрывки».

Это-то, по-вашему, значит — всего хорошего желаю. Так у нас испокон века заведено. Так всем и скажите, что это от архангельского народу особенно уважение.

Иноземцы и обрадели. Пароходы нагрузили, флагами обтянули, в музыку заиграли. Поехали. Домой приехали, сейчас афиши и объявления в газетах крупно отпечатали, что от архангельского народу особенно уважение заморской королеве: песни с весом!

Король и королева ночь не спали, спозаранку задним ходом в театр забрались, чтобы хороши места захватить. Их знакома сторожиха пропустила.

Вот ящики поставили и все разом раскупорили. Ждут. Все вперёд подались, чтобы ни одного слова не пропустить. Песни порастаяли и начали звенеть. На что заморски хозяева нашему языку не обучены, а поняли!



Размышляем над прочитанным

1. Чем рассказчик подтверждает, что история о мороженных песнях — «это не выдумка, а так дело было»? Как вы думаете, верят ли слушатели этому?

2. Почему песни называют «морожены»? Как к ним относились в деревне? Что в этих песнях сказочного, а что может быть на самом деле?

3. Почему заморского купца заинтересовали деревенские песни? Чем необычна торговая сделка между купцом и жителями деревни?



4. Как рассказчик описывает разные морожены песни? Чем они отличаются друг от друга? Приведите примеры из текста.

5. В чём была особенность «песен с весом»? Как к ним относились в деревне? Какое впечатление они произвели на заграничных слушателей?



6. В чём заключается особый юмор, с которым Сеня Малина рассказывает историю о мороженных песнях? Приведите примеры из текста.



7. В сказках писатель передаёт особенности русской речи северян-поморов: диалектные слова, просторечия, необычные фразеологизмы и формы слов, стяжение звуков (*котора* — вместо *которая*; *заказывам* — вместо *заказываем*). Найдите в тексте и приведите примеры таких речевых особенностей. Как вы думаете, с какой целью писатель их использует?

► С. Г. Писахов не только писатель-сказочник, но и самообытный художник, в картинах которого запечатлена неповторимая красота Русского Севера. Несмотря на возражения отца, считавшего профессию художника ненадёжной, С. Г. Писахов в 1902 году поступил вольнослушателем в Художественное училище в Петербурге, но был исключён в 1905 году во время революционных событий. Почти потеряв надежду стать художником, С. Г. Писахов отправляется в путешествие по Северу, к Новой Земле, затем по Карскому морю. Эти впечатления вернули ему стремление воплотить в живописных полотнах незабываемые картины Русского Севера. Вскоре к художнику приходит признание: он участвует в выставках, получает одобрение таких знаменитых мастеров, как И. Е. Репин.

В дальнейшем именно живопись надолго становится главным делом в его жизни. Как и сказки писателя, его картины самообытны, но в них представлена другая сторона души северян: её лиризм, созерцательность. Средствами живописи С. Г. Писахов передаёт нам любовь и восхищение северной природой — суровой, неброской, но такой родной и близкой для русского человека. ◀



Берег Белого моря. Восход солнца. Худ. С. Г. Писахов. 1909



Северный пейзаж. Худ. С. Г. Писахов. 1910

Борис Викторович Шергин

Литературные имена России

► **Борис Викторович Шергин** (1893 — 1973) — русский писатель, публицист, художник, фольклорист. Неповторимый колорит его произведениям придаёт соединение дара писателя, художника и сказителя. С раннего детства Б. В. Шергин был погружён в народную культуру поморов, а потом сам стал одним из активных её исследователей и популяризаторов. Он часто выступал перед слушателями с рассказами о Русском Севере, прекрасно исполнял народные былины и читал свои сказки, в которых органично соединились фольклорные традиции, воспоминания о детстве и творческая фантазия писателя.



Памятник Б. В. Шергину
в Архангельске.
Скульптор С. Н. Сюхин

С 1924 года публикуются книги Б. В. Шергина, в которых проявился ещё один его талант — художника: он сам делал иллюстрации к своим произведениям. Закончив в 1917 году Строгановское художественно-промышленное училище в Москве, Б. В. Шергин работал как художник-реставратор и внёс большой вклад в возрождение северных промыслов.

Произведения Б. В. Шергина продолжают завоёвывать сердца детей и взрослых, открывая перед ними удивительный мир Русского Севера. На родине Б. В. Шергина в Архангельске в 2013 году установлен памятник: писатель изображён как старец-сказитель, который обращается к своим слушателям, а у ног сказителя — старинные храмы и избы, поморские суда, над которыми летают птицы, и святые, охраняющие так любимую писателем Поморскую землю. ◀

► Глубокое, ценное слово о родимой стороне может сказать только тот человек, для которого его родина не есть «край», а центр. Отсюда... художник и исходит. Я исхожу из родимого дома в городе Архангельске. И снова, и снова возвращаюсь туда. Домой. Там, когда не стало отца и матери, живою речью заговорила со мною вся обстановка поморского дома, поморского письма иконы, модели кораблей, деревянные солонки в виде птиц.

Б. В. Шергин

Шергин, в сущности, не перелагает, а оригинально преобразует старины, по их же законам красоты. <...> Тройное дарование автора — сказителя, писателя, художника кисти, излучаемое книгой, создало её удивительную цельность и редкую самобытность.

Ю. М. Шульман ◀

📖 Прочитайте главы из книги Б. В. Шергина «Поморские были и сказания» и подумайте, чем так дорога писателю Поморская земля.

Поморские были и сказания

Детство в Архангельске

(В сокращении)

В Архангельском городе был у отца домишко подле Немецкой слободы, близко реки. Комнатки в доме были маленькие, низенькие, будто каютки: окошечки коротенькие, полы жёлтенькие, столы, двери расписаны травами. По наблюдникам синяя норвежская посуда. По стенам на полочках корабельные модели оснащены. С потолков птички растопорщились деревянные — отцово же мастерство. Первые годы замужества мама от отца не отставала, с ним в море ходила, потом хозяйство стало дома задерживать и дети. <...>

Мама на народе не пела песен, а дома или куда в лодке одна поедет — всё поёт.

Отец у нас всю навигацию в море ходил. Радуюемся, когда дома. <...> Отец нам про море пел и говорил. Возьмёт меня на руку, сестру на другую, ходит по горнице, поёт. <...> Он проживёт с нами немножко и в море сторонится.

Работаем со словом

Наблюдник (обл.) — полочка для тарелок.

Горница (устар.) — здесь: комната.

Угор (нар.-разг.) — возвышенность, холм.

Норд-вест (мор.) — северо-западный ветер.

ан парохода я, маленький, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня подальше на берег. Я оттуда колпачком машу.

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака и об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни днём, ни ночью. Выбежит на угор, смотрит к северу; на ответ только чайки вопят к непогоде.

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, заплачет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками:

— Ох, деточки, что на море-то делается! Папа у нас там!..

Я утешаю:

— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы не пойду в море.

А Соломбала — часть того же Архангельска, только на островах.

Не одна наша мама печалилась. При конце навигации сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и матери моряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морского ветра, сразу эти гости поблекнут, перестанут ложечки побрякивать, стынут чашки.

Хозяйка ободряет:

— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. Поветерь дует вашим-то. Скорополучно домой ждите.

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. <...>

Работаем со словом

Поветерь (обл.) — попутный ветер.

Скорополучно (обл.) — скоро и благополучно.

Я постарше стал, меня дома читать и писать учили.

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, целую книжку.

В азбуке опять корабли, и пароходы, и рыбы, и птицы — всё разрисовано красками и золотом. К азбуке указочка была костяная резная.

Грамоте больше учила мама. Букву А называла «аз», букву Б — «буки», В — «веди», Г — «глаголь», Д — «добро». Чтоб я скорее запомнил, шутя говорила, что начертанья А и Б похожи на жучков, буква В — будто таракан, Г — крюк... <...>

Азбуку мне отец подарил к Новому, 1902 году, поэтому вначале было написано стихами:

Поздравляю тебя, сын, с Новым годом!
Живи счастливо да учись.
Учёный водит,
Неучёный следом ходит.
Рано, весело вставай —
Заря счастье куёт.
Ходи право,
Гляди браво.
Кто помоложе,
С того ответ подороже.
Будь, сын, отца храбрее,
Матери добрее.
Живи с людьми дружно,
Дружно, не грузно,
А врозь — хоть брось!..

Отец, бывало, скажет:

— Выучишься — ума прибудет.

Я таким недовольным тоном:

— Куда с умом-то?

— А жизнь лучше будет.

Весной выученное за зиму бегали писать на гладком береговом песке.

В городе я поступил в школу, уже хорошо умея читать и писать.

Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем не давалась математика: из-за неё не любил я школы, бился зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по себе, а наша школа сама по себе. Город наш стоял у моря, а ни о Севере, ни о родном крае, ни о море никогда мы в школе не слыхали. А для меня это всегда было самое интересное.

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, провожаем приходящие, уходящие суда да поём:

У папы лодку попросил.
Папа пальцем погрозил:
— Вот те лодка с вёслами.
Мал гулять с матросами!..

Или ещё:

Пойду на берег морской.
Сяду под кусточек.
Пароход идёт с треской.
Подаёт свисточек.

Работаем со словом

Отпря́дывать (устар.) — отскакивать.

Насколько казённая наука от меня отпрядывала, настолько в море всё, что я видел и слышал, льнуло ко мне, как смола к доске.

Именитые скандинавские судостроители прошлого века Хейнц Шифмейстер и Оле Альвик, рассмотрев и сравнив кораблестроение разных морей, много дивились искусству архангельских мастеров и сказали:

— Равных негде взять и не сыскать, и по всей России нет.

Вот какую себе наши плотники доспели честь, своей северной родине славу. А строили, бывало, без чертежей, без планов, единственно руководствуясь врождённым архитектурным чутьём и навыком. <...>



Размышляем над прочитанным

1. Почему отца мальчика часто не было дома? О чём беспокоились жёны поморов, когда их мужья уходили на промысел?

2. Как мать учила мальчика читать? С каким наставлением отец подарил ему азбуку? Как вы думаете, нужны ли современному школьнику такие наставления?

3. Какие школьные предметы не нравились мальчику и почему? Что его интересовало больше всего?

Миша Ласкин

Это было давно, когда я учился в школе.

Тороплюсь домой обедать, а из чужого дома незнакомый мальчик кричит мне:

— Эй, ученик! Зайди на минутку!

Захожу и спрашиваю:

— Тебя как зовут?

— Миша Ласкин.

— Ты один живёшь?

— Нет, я приехал к тётке. Она убежала на службу, велела мне обедать. Я не могу один обедать. Я привык на корабле с товарищами. Садись скорее, ешь со мной из одной чашки!

Я дома рассказал, что был в гостях у Миши Ласкина. Мне говорят:

— В добрый час. Ты зови его к себе. Слышно, что его отец ушёл в дальнее плавание.

Так я подружился с Мишей.

Против нашего города река такая широкая, что другой берег едва видно. При ветре по реке катятся волны с белыми гребнями, будто серые кони бегут с белыми гривами.

Однажды мы с Мишей сидели на берегу. Спокойная река отражала красный облачный закат. С полдюжину ребят укладывали в лодку вёсла.

Старший из ребят кричал:

— Слушать мою команду! Через час всем быть здесь. Теперь отправляйтесь за хлебом.

И они все ушли.

Миша говорит:

— Это они собрались за реку на ночь. Утром будут рыбу промыслять. А домой не скоро попадут. Глупый ихний капитан не понимает, что если небо красно с вечера, то утром будет сильный ветер. Если говорить, они не послушают. Надо спрятать у них вёсла.

Мы взяли из лодки вёсла и запихали их под пристань, в дальний угол, так, что мышам не найти.

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской ветер. Кричали чайки. Волны с шумом налетали на берег. Вчерашние ребята бродили по песку, искали вёсла.

Миша сказал старшему мальчику:

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели бы там до завтра.

Мальчик говорит:

— Мы вёсла потеряли.

Миша засмеялся:

— Вёсла я спрятал.

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя спускаться с глиняного берега было трудно. Миша сел разуться, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. Тащит на плече мачту от лодки. Я не дружил с ним и кричу:

— Вася Ёрш, куда ползёшь?

Он зачерпнул свободною рукой глины и ляпнул в меня. А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот будет драться» — и соскочил с тропинки в грязь.

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит:

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помогу тебе.

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, как бы чем-нибудь кому-нибудь помочь».

Утром взял деревянную парусную лодочку своей работы и пошёл к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел Вася, загляделся на лодочку.

Я говорю:

— Это тебе.

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весело, будто в праздник.

Мой отец был корабельный мастер. Однажды он строил корабль недалеко от города, и мы с Мишей ходили глядеть на его работу. В обеденный час отец угощал нас пирогами с рыбой. Он гладил Мишу по голове и говорил:

— Ешь, мой голубчик.

Потом нальёт квасу в ковшик и первому подаст Мише:

— Пей, мой желанный.

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но однажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею с кем поговорить не хуже его».

И не сказал товарищу, один убежал.

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не добраться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит мачту. А меня будто и не узнаёт.

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить домой. И вдруг идёт Миша. Спрашивает меня:

— Почему ты не зашёл за мной?

Я ещё ничего не успел соврать, а уж с корабля плывёт лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и послал за нами.

На корабле отец сказал мне строго и печально:

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел верного товарища. Проси у него прощенья и люби его без хитрости.

Миша захотел украсить место, где строят корабли. Мы начали выкапывать в лесу кусты шиповника и садить на корабельном берегу. На другое лето садик стал цвести.

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, переписывал в тетради. На свободных страницах я рисовал картинки, и у нас получалась книга. Книжное художество увлекло и Васю: он писал, будто печатал. Нам дивно было, какие альбомы получают у Миши из наших расписных листов.

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Летом наши думы устремлялись к рыбной ловле. Чуть зашепчутся весенние капли, у нас тут и разговор: как поплывём на острова, как будем рыбку промыслять и уток добывать.

Мечтали мы о лёгкой лодочке. И вот такая лодка объявилась в дальней деревушке, у Мишиных знакомцев. Миша сам туда ходил,

ещё по зимнему пути. Лодка стоила не дёшево, но мастеру понравился Мишин разговор, Мишино желание и старание, и он не только сбавил цену, но и сделал льготу: половину денег сейчас, половину к началу навигации.

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, однако, доверяясь Мише, дали денег на задаток.

Мы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком и шкипером, клялись, что до смерти будем ему послушны и подручны.

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопромышленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася говорит:

— Скоро и у нас будет красовитое судёнышко!

Миша помолчал и говорит:

— Одно не красовито: снова править деньги на отцах.

Вздыхнул и я:

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием можно было заработать!..

Мы не заметили, что разговор слышит основатель музея Варпаховский. Он к нам подходит и говорит:

— Покажите мне ваше письмо и рисование.

Через час он уж разглядывал наши самодельные издания.

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. В морском собрании сейчас находится редкостная книга. Её надобно спешно списать и срисовать. За добрый труд получите добрую цену.

И вот мы получили для переписывания книгу стогодовалую, премудрую, под названием «Морское знание и умение».

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две недели. Мы рассудили, что каждый из нас спишет в день десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. Значит, переписку можно кончить в десять дней.

Сегодня, скажем, мы распределили часы работ для каждого, а завтра с Мишей Ласкиным стряслась оказия.

Он для спешных дел побежал к отцу на судно. У отца заночевал, а ночью вешняя вода сломала лёд, и началась великая распута. Собщения с городом не стало.

Люди — думать, а мы с Васей — делать.

— Давай, — говорим, — сделаем нашему шкиперу сюрприз, спишем книгу без него.

Работаем со словом

Кóрмщик — на рыбных промыслах: старший в промысловой артели, управляющий судном.

Шки́пер — здесь: командир несамоходного речного судна.

Распу́та — то же, что распутица: время, когда дороги становятся плохими, малопроезжими от осенних дождей, таяния снега и т. п.; бездорожье.

Работаем со словом

Ока́зия (*устар.*) — неожиданный, редкий случай.

Степе́нные — здесь: члены правления.

Черво́нец (*разг.*) — в России до 1917 года: золотая монета достоинством в пять и десять рублей.

Так работали — недосуг носа утереть. Старая книга была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Мише, и на уме станет светло и явится понятие. Эту поморскую премудрость втроём бы в две недели не понять, а мы двое списали, срисовали в девять дней.

Варпаховский похвалил работу и сказал:

— Завтра в морском собрании будут заседать степенные, я покажу вашу работу. И вы туда придёте в полдень.

На другой день мы бежим в собрание, а нам навстречу Миша:

— Ребята, я книгу разорил?

— Миша, ты не разоритель — ты строитель. Пойдём с нами.

В морском собрании сидят степенные, и перед ними наша новенькая книга. Миша понял, что работа сделана, и так-то весело взглянул на нас.

Степенный Воробьёв, старичище с грозной бородищей, сказал:

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые подарочки.

Старик берёт со стола три костяные узорные коробочки, подаёт Мише, мне и Васе. В каждой коробочке поблёскивает золотой червонец. Миша побледнел и положил коробочку на стол.

— Господин степенный, — сказал Миша, — эта книга — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет взять награду за чужой труд?

Этимися словами Миша нас как кнутом стегнул. Вася скривил рот, будто проглотил что-то горькое-перегорькое. А я взвопил со слезами:

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, отнял ты у нас нашу радость!

Все молчат, глядят на Мишу. Он стоит прям как изваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него блеснули две слезы и медленно покатились по щекам.

Старичище Воробьёв взял Мишину коробочку, положил ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал:

— На дворе ненастье, дождик, холод, а здесь у нас благоуханная весна.

С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из родного города. Но недавно получил письмо от Михаила Ласкина. В письме засушенные лепестки шиповника.

Старый друг мне пишет:

«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветёт, весь берег пахнет розами».



Размышляем над прочитанным

1. Как произошло знакомство рассказчика с Мишей Ласкиным? Что его удивляло и привлекало в новом друге? Какие качества характера Миши проявились в истории с вёслами от лодки и Васей Ершовым?

2. Почему отец не взял сына к себе на корабль, когда тот пришёл без Миши? Что он хотел показать этим сыну?

 3. Чем мальчики любили заниматься в зимнее время? Приведите примеры из текста.

4. Что придумали мальчики, чтобы осуществить свою мечту — купить лодку? Кто им помогал и почему?

5. Почему *степенные* из морского собрания решили сделать мальчикам подарки за работу? Что заставило Мишу сначала отказаться от их подарка?

6. Как вы поняли слова старика Воробьёва: «На дворе ненастье, дождик, холод, а здесь у нас благоуханная весна»? Какое отношение эти слова имеют к мальчикам, которые переписывали старую книгу?

 7. Как вы думаете, почему рассказ о друге детства автор заканчивает словами о шиповнике? Какие воспоминания были связаны с этим цветком? Что он значил для автора? Аргументируйте свой ответ, опираясь на текст.

Круг чтения

- С. Г. Писахов. Ледяна колоколья.
- Б. В. Шергин. Поморские были и сказания.
- Б. В. Шергин, С. Г. Писахов. Сказы и сказки.
- Е. С. Коковин. Детство в Соломбале.
- Ю. И. Коваль. Веселье сердечное. (Воспоминания о Б. В. Шергине.) ◀

РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ

Волшебница-зима

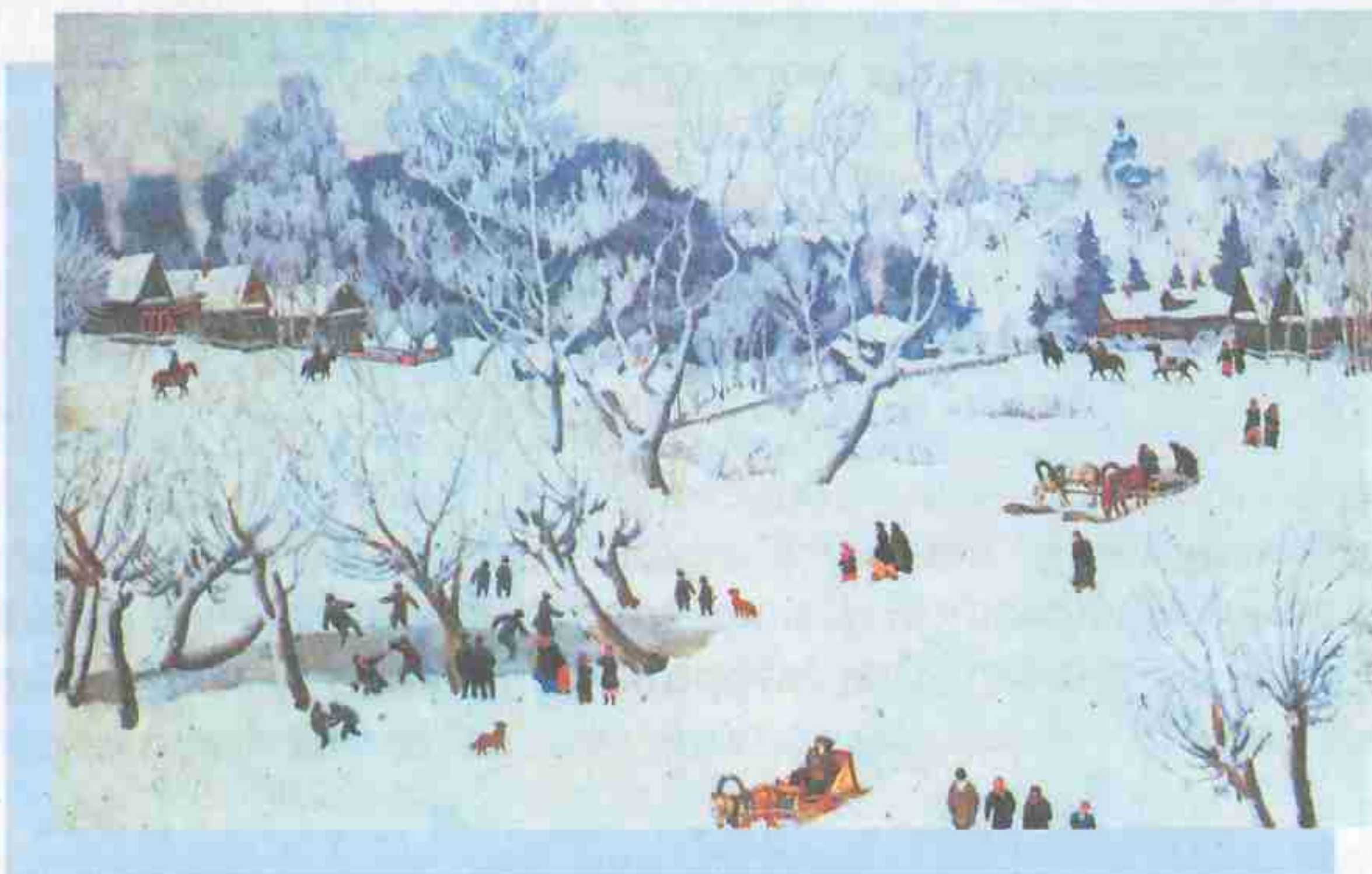


Ах ты, зимушка-зима,
Ты холодная была.

Русская народная песня

Блеснул мороз, и рады мы
Проказам матушки-зимы.

А. С. Пушкин



Волшебница-зима. Худ. К. Ф. Юон. 1912

Из первых уст

► Хороши, чисты русские снежные зимы. Глубокие сверкают на солнце сугробы. Скрылись подо льдом большие и малые реки. В морозное тихое утро над крышами деревенских домов столбами поднимается в небо дым. Под снежной шубой, набирая силу, отдыхает земля... Что-то фантастическое, сказочное есть в лунной зимней ночи. Вспоминаются пушкинские стихи, гоголевские рассказы, Толстой, Бунин... А как хороши зимний рассвет, утренняя заря, когда покрытые снегом поля, пригорки освещают золотые лучи восходящего солнца и заблестит, засверкает ослепительная белизна! Необыкновенны русская зима, яркие зимние дни, лунные светлые ночи!

И. С. Соколов-Микитов ◀



Зимний сон (Зима). Худ. А. М. Васнецов. 1908—1914

Русская зима. Это словосочетание издавна связано с нашей страной. На большей части территории России зимы снежны, суровы и продолжительны, поэтому для нас это время года является особенным, символичным. Недаром столько русских народных традиций, примет и поверий связано именно с зимой.

Представления народа о зиме отражены в песнях, сказках, загадках, пословицах и поговорках:

В зимний холод всякий молод.
Будет зима, будет и лето.
Два друга — мороз да вьюга.
Заковал мороз реки, но не навеки.
Зима без снега — лето без хлеба.

Зима — это пора отдыха от тяжёлых полевых работ, когда можно посидеть всей семьёй у жаркой печи, послушать сказки и были. А ещё это время зимних праздников, веселья, гуляний с играми, забавами, катанием на коньках и санях. Русский человек не просто приспособился к суровым зимам, но почувствовал внутреннее родство с зимней природой, отсюда столько ласковых названий зимы: зима-матушка, зима-красавица, зима-волшебница. Зима наполнена чудесами, как волшебная сказка, которая открывает свои сокровища тем, кто готов поверить в неё.

Для русской литературы, глубокими корнями связанной с народными традициями и фольклором, произведения о зиме стали неотъемлемой частью: Пушкин, Тютчев, Некрасов, Толстой, Достоевский, Чехов, Паустовский — невозможно перечислить

имена всех писателей и поэтов, которые воплотили образ русской зимы в своих творениях. Зимняя природа родного края была для творцов неисчерпаемым источником вдохновения, а найденные ими удивительные по точности и выразительности слова, рисующие зимние картины, стали подлинно народными. Кто из нас, восхитившись красотой зимнего утра, не вспомнит пушкинские строки: «Мороз и солнце; день чудесный!»? Прогулка по заснеженному лесу погружает нас в зимнюю сказку, к которой так подходят тютчевские слова: «Чародейкою Зимою околдован лес стоит...»

Каждый из русских писателей и поэтов находит свои краски, выделяет те зимние приметы, которые именно ему особенно близки и дороги, из которых складывается общий, целостный образ русской зимы, ставшей своеобразным символом России. Вы убедитесь в этом, прочитав несколько стихотворений, посвящённых русской зиме.

Вопросы и задания

1. Почему именно русская зима стала символом России?
2. С какими приметами, поверьями и праздниками связана зима для русского народа? Какие русские загадки, пословицы и поговорки о зиме вы знаете? Чему они учат, от чего предостерегают?
3. Прочитайте в рубрике «Из первых уст» цитату из произведения писателя И. С. Соколова-Микитова о русской зиме. Какие детали он особенно выделяет в зимнем пейзаже?
4. Какие произведения русских писателей и поэтов о зиме вы знаете? Какие из них вы помните наизусть? Прочитайте их.

Иван Саввич Никитин

Литературные имена России

► **Иван Саввич Никитин (1824—1861)** — поэт-самородок, продолживший в своём творчестве традиции А. В. Кольцова. Уже в первом опубликованном в 1853 году стихотворении «Русь», принёсшем И. С. Никитину известность, определились главные темы его поэзии: родина, русская природа



и тяжёлая жизнь простых людей. Затем в 1856 и 1859 годах вышли один за другим два сборника его стихов, заставивших говорить о нём как о ярком и самобытном явлении в русской литературе.

Стихи И. С. Никитина просты и правдивы, они наполнены глубоким лиризмом и проникнуты любовью к родному краю и русскому народу. Их звучание настолько красиво и мелодично, что многие произведения поэта стали песнями. ◀

Из первых уст

► Поэзия Никитина развивалась под непосредственным и сильным воздействием устно-поэтического творчества. В народном творчестве поэт увидел богатейший источник для познания желаний и чаяний народа... Народное творчество явилось для Никитина благотворным источником не только идей, образов, сюжетов, но и художественных средств. Добиваясь предельной простоты и выразительности стиха, Никитин с большой настойчивостью овладевал живой народной речью, заучивал народные песни, запоминал меткие пословицы и поговорки.

В. А. Тонков ◀

📖 Прочитайте стихотворение И. С. Никитина о зиме и понаблюдайте, о каких особенностях русской зимы говорит поэт.

Встреча зимы

Поутру вчера дождь
В стёкла окон стучал,
Над землёю туман
Облаками вставал.

Веял холод в лицо
От угрюмых небес,
И, Бог знает о чём,
Плакал сумрачный лес.

В полдень дождь перестал,
И, что белый пушок,
На осеннюю грязь
Начал падать снежок.

Ночь прошла. Рассвело.
Нет нигде облачка.
Воздух лёгок и чист,
И замёрзла река.

На дворах и домах
Снег лежит полотном
И от солнца блестит
Разноцветным огнём.

На безлюдный простор
Побелевших полей
Смотрит весело лес
Из-под чёрных кудрей,

Словно рад он чему, —
И на ветках берёз,
Как алмазы, горят
Капли сдержанных слёз.



Зимний пейзаж (Русская зима). Худ. Н. С. Крылов. 1827

Здравствуй, гостья-зима!
Просим милости к нам
Песни севера петь
По лесам и степям.

Есть раздолье у нас, —
Где угодно гуляй;
Строй мосты по рекам
И ковры расстилай.

Нам не стать привыкать, —
Пусть мороз твой трещит:
Наша русская кровь
На морозе горит!

Искони уж таков
Православный народ:
Летом, смотришь, жара —
В полушубке идёт;

Жгучий холод пахнул —
Всё равно для него:
По колени в снегу,
Говорит: «Ничего!»

В чистом поле метель
И крутит, и мутит, —
Наш степной мужичок
Едет в санках, кряхтит:

«Ну, соколики, ну!
Выносите, дружки!»
Сам сидит и поёт:
«Не белы-то снежки!...»

Да и нам ли подчас
Смерть не встретить шутя,
Если к бурям у нас
Привыкает дитя?

Когда мать в колыбель
На ночь сына кладёт,
Под окном для него
Песни вьюга поёт.

Работаем со словом

Не стать привыкать (*устар.*) — о том, что стало привычным, обычным, чем нельзя удивить.

Исконі — издавна, с незапамятных времён; с самого начала, всегда.

И разгул непогод
С ранних лет ему люб,
И растёт богатырь,
Что под бурями дуб.

Рассыпай же, зима,
До весны золотой
Серебро по полям
Нашей Руси святой!

И случится ли, к нам
Гость незванный придёт
И за наше добро
С нами спор заведёт —

Уж прими ты его
На сторонке чужой,
Хмельный пир приготовь,
Гостю песню пропой;

Для постели ему
Белый пух припаси
И метелью засыпь
Его след на Руси!

1854



Размышляем над прочитанным

1. На какие три смысловые части можно разделить стихотворение И. С. Никитина? Как вы могли бы озаглавить эти части? Как меняется настроение при переходе от одной части к другой?

2. Какие изменения в природе, изображённой в начале стихотворения, свидетельствуют о приходе зимы? Приведите примеры из текста.



3. Найдите в тексте и приведите примеры олицетворений. С какой целью поэт использует это художественное средство?

4. С каким чувством лирический герой стихотворения обращается к «гостье-зиме»? Почему он приглашает её прийти?

5. В чём, по мнению поэта, заключается особенность отношения русского народа к зиме? Аргументируйте свой ответ, опираясь на текст.

- ✱ 6. В заключительных строфах стихотворения говорится о «госте незваном». Как вы поняли смысл этого художественного образа? Как он связан с образом русской зимы, созданным в стихотворении?

Александр Александрович Блок

Литературные имена России

► Александр Александрович Блок (1880—1921) — выдающийся русский поэт XX столетия, писатель, драматург, публицист, один из самых ярких представителей русского символизма — поэтического течения в литературе Серебряного века. В его творчестве воплотилась судьба русского человека в эпоху страшных исторических катаклизмов, сохранившего, несмотря ни на что, неразрывную связь с Родиной, веру в силу любви и красоту искусства.



Во многих стихах поэт размышляет об историческом прошлом и настоящем России, стараясь увидеть и понять её будущее (циклы стихов «Родина», «На поле Куликовом», поэмы «Двенадцать», «Возмездие»). В них предстают картины народной жизни, воплощается образ русской души, часто тревожной и противоречивой, а порой загадочной. ◀

Из первых уст

► В таком виде стоит передо мной моя тема, *тема о России* (вопрос об интеллигенции и народе, в частности). Этой теме я сознательно и бесповоротно *посвящаю жизнь*. Всё ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизненный, самый *реальный*. К нему-то я подхожу давно, с начала своей сознательной жизни, и *знаю*, что путь мой в основном своём устремлении как стрела, прямой, как стрела — *действенный*.

А. А. Блок ◀

📖 Прочитайте стихотворение А. А. Блока «Снег да снег. Всю избу занесло...» и подумайте, чем дорога поэту русская зима.

Снег да снег. Всю избу занесло.
Снег белеет кругом по колено.
Так морозно, светло и бело!
Только чёрные, чёрные стены...

Работаем со словом

Лукошко — ручная корзина из лубка или прутьев.

Салáзки — здесь: маленькие деревянные ручные санки.

И дыханье выходит из губ
Застывающим в воздухе паром.
Вон дымок выползает из труб;
Вон в окошке сидят с самоваром;

Старый дедушка сел у стола,
Наклонился и дует на блюде;
Вон и бабушка с печки сползла,
И кругом ребятишки смеются.

Притаились ребята, глядят,
Как играет с котятками кошка...
Вдруг ребята пискливых котят
Побросали обратно в лукошко...



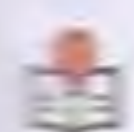
С гор. Худ. Ф. В. Сычков. 1910

Прочь от дома на снежный простор
На салазках они покатали.
Оглашается криками двор —
Великана из снега слепили!

Палку в нос, провертели глаза
И надели лохматую шапку.
И стоит он, ребячья гроза, —
Вот возьмёт, вот ухватит в охапку!

И хохочут ребята, кричат,
Великан у них вышел на славу!
А старуха глядит на внучат,
Не перечит ребячьему нраву.

1913



Размышляем над прочитанным

1. Каким настроением проникнуто стихотворение А. А. Блока?
2. Какие особенности деревенской жизни во время зимы выделяет поэт? Приведите примеры из текста.
3. Рисуя картину русской зимы, автор использует приём контраста. Приведите примеры контраста из текста стихотворения. С какой целью поэт использует этот приём?
4. Как в стихотворении описана одна из любимых зимних забав детей? Почему снеговик назван великаном?
5. Вспомните, какое произведение о снеговике вы прочитали в 5 классе. Сравните его со стихотворением А. А. Блока. Чем похожи эти произведения, а чем различаются?

Николай Михайлович Рубцов

Литературные имена России

► **Николай Михайлович Рубцов** (1936—1971) — русский лирический поэт. Он родился в селе Емецк Архангельской области, но вскоре семья переехала в Вологду — город, с которым была связана большая часть жизни поэта. Малая родина, Вологодская земля и Русский Север стали главными темами творчества Н. М. Рубцова.



Воспоминания о тяжёлом военном времени, выпавшем на детские годы, о потере родителей и пребывании в детском доме окрасили в трагические тона многие стихотворения поэта. Но именно его малая родина с её «тихой», неброской природой стала для Н. М. Рубцова постоянным источником вдохновения, определившим особенности его лирики.

Становление его поэтического таланта приходится на время учёбы в Литературном институте: в 1965 году был опубликован первый сборник стихов, а через два года появилась книга «Звезда полей», сделавшая его имя известным. Поэт был принят в Союз писателей, а после окончания института переехал в Вологду. Он активно публикуется в журналах, выходят ещё два сборника его стихов.

Его лирика, удивительно тонкая и проникновенная, отразившая глубины русской души, необыкновенно музыкальна — не удивительно, что на стихи Н. М. Рубцова написано огромное количество романсов и песен, многие из которых стали подлинно народными. ◀

Из первых уст

▶ Николай Рубцов создал поэзию, в которой народный смысл или, точнее, народный голос, вобравший в себя голоса природы и истории, звучит совершенно естественно и неопровержимо. Это не просто идея, но сама жизнь, получившая новое бытие в слове и ритме поэта.

В. В. Кожин ◀

📖 Прочитайте стихотворение Н. М. Рубцова «Первый снег» и подумайте, к кому обращается в нём автор.

Первый снег

Ах, кто не любит первый снег
В замёрзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

В деревне празднуют дожинки,
И на гармонь летят снежинки.
И весь в светящемся снегу,
Лось замирает на бегу
На отдалённом берегу.

Работаем со словом

Дожинки — старинный русский праздник по случаю окончания жатвы.

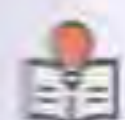


Первый снег.
Худ. А. А. Пластов.
1946

Зачем ты держишь кнут в ладони?
Легко в упряжке скачут кони,
И по дорогам меж полей,
Как стаи белых голубей,
Взлетает снег из-под саней...

Ах, кто не любит первый снег
В замёрзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

1955



Размышляем над прочитанным

1. Какую картину русской зимы вы представляете, читая стихотворение Н. М. Рубцова? Чем она запоминается? Какое настроение преобладает в стихотворении?

2. Как соотносятся первая и последняя строфы стихотворения? Вспомните, как называется такая композиция. Что она помогает выразить?



3. Какие средства художественной выразительности помогают создать картину русской зимы? Приведите примеры из текста.



4. Какие образы и мотивы из произведений о зиме русских поэтов XIX—начала XX века отражаются в стихотворении Н. М. Рубцова? Как вы думаете, почему поэт, живший во второй половине XX века, использует эти образы? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

5. Подготовьте выразительное чтение одного из прочитанных стихотворений русских поэтов о зиме. По желанию выучите стихотворение наизусть.

По мотивам «зимних» сказок



Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит —
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.

Ф. И. Тютчев

Волшебницей зимой весь мир преобразован;
Цепями льдистыми покорный пруд окован
И синим зеркалом сранялся в берегах.

П. А. Вяземский



Балаганы. Худ. Б. М. Кустодиев. 1917



Снегурочка. В. М. Васнецов. 1899



Дед Мороз. Эскиз костюма к опере «Снегурочка». Худ. В. М. Васнецов. 1885

Зима для русского народа — время чудес и волшебства. Главные зимние праздники — Рождество, Новый год, Крещение — наполнены ожиданием чего-то невероятного, необыкновенного, и сама природа как будто готовится к встрече с волшебством.

Вот почему так много сложено сказок о зиме и тех испытаниях, которые она несёт героям, преодолевающим все преграды, потому что верят в победу добра над злом. Мы помним с раннего детства и русские народные сказки («Морозко», «Два Мороза», «Снегурочка», «Зимовье зверей», «По щучьему велению»), и авторские, в которых народные сказочные сюжеты обрели новую жизнь («Мороз Иванович» В. Ф. Одоевского, «Двенадцать месяцев» С. Я. Маршака, «Проказы старухи-зимы» К. Д. Ушинского и многие другие).

Фольклорный персонаж, олицетворявший природную зимнюю стихию, часто представал в виде старичка с длинной седой бородой и назывался Студенец или Трескунец. Его изображали в сказках или грозным, пугающим, или, напротив, чудесным помощником героя. Постепенно этот персонаж стал приобретать черты доброго волшебника, которого мы теперь знаем как Деда Мороза, приходящего с подарками к детям.

В фольклоре и литературе многих народов мира есть подобный персонаж — повелитель (или повелительница) зимнего холода и стужи, который также далеко не всегда добр по отношению к людям, иногда он враждебен и губит тех, у кого не хватает мужества и смелости ему противостоять. Именно такой — воплощением опасной красоты морозной зимы — предстаёт Снежная королева в знаменитой одноимённой сказке Х.-К. Андерсена. Впервые эта сказка была переведена на русский язык ещё в 1894 году и с тех пор не раз переиздавалась, а уже в XX веке стала основой многочисленных театральных постановок, киноэкранизаций и мультипликационных фильмов. Наиболее известна пьеса по этому произведению, созданная русским писателем-сказочником Е. Л. Шварцем в 1939 году.

Е. Л. Шварц — автор таких любимых детьми и взрослыми произведений, как «Сказка о потерянном времени», «Два клёна», «Новые приключения кота в сапогах», «Тень», «Дракон», «Обыкновенное чудо». Часто Е. Л. Шварц использовал хорошо известные сюжеты, создавая на их основе наполненные новым смыслом истории. Они так запомнились и полюбились читателям и зрителям, что многие изречения героев этих сказок стали крылатыми выражениями: «Я не волшебник, я ещё только учусь, но дружба помогает нам делать настоящие чудеса!» («Золушка»); «Не в росте сила, а в храбрости» («Два клёна»); «Детей надо баловать — тогда из них вырастают настоящие разбойники» («Снежная королева»); «Единственный способ избавиться от дракона — это иметь своего собственного» («Дракон»); «Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придёт конец! Слава безумцам, которые живут себе, как будто они бессмертны!» («Обыкновенное чудо»).

В сказке Е. Л. Шварца «Два брата» (1945), которую вы читаете, переплетены известные сюжеты русских народных сказок «Морозко», «Два Мороза» и «Снежной королевы» Х.-К. Андерсена.

Вопросы и задания

1. Какие русские народные и литературные сказки о зиме вы знаете? Как в них отразились представления русского народа о зиме?
2. Какой фольклорный персонаж олицетворяет образ властелина зимнего холода? Какие черты его характеризуют? В каких произведениях появляется подобный персонаж?
3. Что нового вы узнали о писателе-сказочнике Е. Л. Шварце? Какие его произведения известны вам по книгам, фильмам или мультфильмам? Расскажите об этом.

Евгений Львович Шварц

Литературные имена России

► **Евгений Львович Шварц** (1896—1958) — русский писатель, драматург и сценарист. Детство писателя прошло в Майкопе, куда был сослан его отец за революционную агитацию. Образование будущий писатель продолжил в Москве, поступив в 1914 году на юридический факультет университета, но вскоре ушёл из него, поскольку его интересы были связаны с театром.



Именно на этом поприще раскрылся талант Е. Л. Шварца — сначала как актёра, а потом как сценариста. В 1925—1931 годах он работал в детском отделе Гослитиздата под руководством С. Я. Маршака, который одобрил публикацию первой книги Е. Л. Шварца для детей «Рассказ старой балалайки» (1925). За ней последовал целый ряд произведений, опубликованных в детских журналах «Ёж» и «Чиж», а в 1934 году Е. Л. Шварц был принят в Союз писателей.

Подлинную славу Шварцу принесли пьесы-сказки, поставленные на сценах многих театров и экранизированные в кино и мультипликации: «Голый король», «Новые похождения кота в сапогах», «Тень», «Сказка о потерянном времени» и др. По сценарию Е. Л. Шварца сняты замечательные отечественные фильмы-сказки «Золушка» (1947), «Снежная королева» (1966), «Обыкновенное чудо» (1978), «Убить дракона» (1988). ◀

Из первых уст

► В сказке очень удобно укладываются рядом обыкновенное и чудесное и легко понимаются, если смотреть на сказку как на сказку. Как в детстве. Не искать в ней скрытого смысла. Сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь.

Е. Л. Шварц

Секрет успеха сказок Шварца заключён в том, что, рассказывая о волшебниках, принцессах, говорящих котах, о юноше, пре-

вращённом в медведя, он выражает наши мысли о справедливости, наше представление о счастье, наши взгляды на добро и зло. В том, что его сказки — настоящие современные актуальные пьесы.

Н. Л. Акимов ◀

📖 Прочитайте сказку Е. Л. Шварца «Два брата» и подумайте, чему она учит нас — современных читателей.

Два брата

Деревья разговаривать не умеют и стоят на месте как вкопанные, но всё-таки они живые. Они дышат. Они растут всю жизнь. Даже огромные старики-деревья и те каждый год подрастают, как маленькие дети.

Стада пасут пастухи, а о лесах заботятся лесничие.

И вот в одном огромном лесу жил-был лесничий, по имени Чернобородый. Он целый день бродил взад и вперёд по лесу, и каждое дерево на своём участке знал он по имени.

В лесу лесничий всегда был весел, но зато дома он часто вздыхал и хмурился. В лесу у него всё шло хорошо, а дома бедного лесничего очень огорчали его сыновья. Звали их Старший и Младший. Старшему было двенадцать лет, а Младшему — семь. Как лесничий ни уговаривал своих детей, сколько ни просил, братья ссорились каждый день, как чужие.

И вот однажды — было это двадцать восьмого декабря утром — позвал лесничий сыновей и сказал, что ёлки к Новому году он им не устроит. За ёлочными украшениями надо ехать в город. Маму послать — её по дороге волки съедят. Самому ехать — он не умеет по магазинам ходить. А вдвоём ехать тоже нельзя. Без родителей старший брат младшего совсем погубит.

Старший был мальчик умный. Он хорошо учился, много читал и умел убедительно говорить. И вот он стал убеждать отца, что он не обидит Младшего и что дома всё будет в полном порядке, пока родители не вернутся из города.

— Ты даёшь мне слово? — спросил отец.

— Даю честное слово, — ответил Старший.

— Хорошо, — сказал отец. — Три дня нас не будет дома. Мы вернёмся тридцать первого вечером, часов в восемь. До этого времени ты здесь будешь хозяином. Ты отвечаешь за дом, а главное — за брата. Ты ему будешь вместо отца. Смотри же!

И вот мама приготовила на три дня три обеда, три завтрака и три ужина и показала мальчикам, как их нужно разогревать.

А отец принёс дров на три дня и дал Старшему коробку спичек. После этого запрягли лошадь в сани, бубенчики зазвенели, полозья заскрипели, и родители уехали.

Первый день прошёл хорошо. Второй — ещё лучше.

И вот наступило тридцать первое декабря. В шесть часов накор-
жил Старший Младшего ужином и сел читать книжку «Приключе-
ния Синдбада-Морехода». И дошёл он до самого интересного места,
когда появляется над кораблём птица Рок, огромная, как туча, и
несёт она в когтях камень величиною с дом.

Старшему хочется узнать, что будет дальше, а Младший слоня-
ется вокруг, скучает, томится. И стал Младший просить брата:

— Поиграй со мной, пожалуйста.

Их ссоры всегда так и начинались. Младший скучал без Старше-
го, а тот гнал брата безо всякой жалости и кричал: «Оставь меня
в покое!»

И на этот раз кончилось дело худо. Старший терпел-терпел, по-
том схватил Младшего за шиворот, крикнул: «Оставь меня в по-
кое!» — вытолкнул его во двор и запер дверь.

А ведь зимой темнеет рано, и во дворе стояла уже тёмная ночь.
Младший забарабанил в дверь кулаками и закричал:

— Что ты делаешь! Ведь ты мне вместо отца!

У Старшего сжалось на миг сердце, он сделал шаг к двери, но
потом подумал:

«Ладно, ладно. Я только прочту пять строчек и пущу его обрат-
но. За это время ничего с ним не случится».

И он сел в кресло и стал читать и зачитался, а когда опомнился,
то часы показывали уже без четверти восемь.

Старший вскочил и закричал:

— Что же это! Что я наделал! Младший там на морозе, один,
одиодетый!

И он бросился во двор.

Стояла тёмная-тёмная ночь, и тихо-тихо было вокруг.

Старший во весь голос позвал Младшего, но никто ему не отве-
тил.

Тогда Старший зажёл фонарь и с фонарём обыскал все закоулки
во дворе.

Брат пропал бесследно.

Свежий снег запорошил землю, и на снегу не было следов Млад-
шего. Он исчез, как будто его унесла птица Рок.

Старший горько заплакал и громко попросил у Младшего про-
щения.

Но и это не помогло. Младший брат не отзывался.

Часы в доме пробили восемь раз, и в ту же минуту далеко-
далеко в лесу зазвенели бубенчики.

«Наши возвращаются, — подумал с тоскою Старший. — Ах, если бы всё передвинулось на два часа назад! Я не выгнал бы младшего брата во двор. И теперь мы стояли бы рядом и радовались».

А бубенчики звенели всё ближе и ближе; вот стало слышно, как фыркает лошадь, вот заскрипели полозья, и сани въехали во двор. И отец выскочил из саней. Его чёрная борода на морозе покрылась инеем и теперь была совсем белая.

Вслед за отцом из саней вышла мать с большой корзинкой в руке. И отец и мать были веселы, — они не знали, что дома случилось такое несчастье.

— Зачем ты выбежал во двор без пальто? — спросила мать.

— А где Младший? — спросил отец.

Старший не ответил ни слова.

— Где твой младший брат? — спросил отец ещё раз. И Старший заплакал. И отец взял его за руку и повёл в дом. И мать молча пошла за ними. И Старший всё рассказал родителям.

Кончив рассказ, мальчик взглянул на отца. В комнате было тепло, а иней на бороде отца не растаял. И Старший вскрикнул. Он вдруг понял, что теперь борода отца бела не от инея. Отец так огорчился, что даже поседел.

— Одевайся, — сказал отец тихо. — Одевайся и уходи. И не смей возвращаться, пока не разыщешь своего младшего брата.

— Что же, мы теперь совсем без детей останемся? — спросила мать плача, но отец ей ничего не ответил. И Старший оделся, взял фонарь и вышел из дому.

Он шёл и звал брата, шёл и звал, но никто ему не отвечал. Знакомый лес стеной стоял вокруг, но Старшему казалось, что он теперь один на свете. Деревья, конечно, живые существа, но разговаривать они не умеют и стоят на месте как вкопанные. А кроме того, зимою они спят крепким сном. И мальчику не с кем было поговорить. Он шёл по тем местам, где часто бегал с младшим братом. И трудно было ему теперь понять, почему это они всю жизнь ссорились, как чужие. Он вспомнил, какой Младший был худенький, и как на затылке у него прядь волос всегда стояла дыбом, и как он смеялся, когда Старший изредка шутил с ним, и как радовался и старался, когда Старший принимал его в свою игру. И Старший так жалел брата, что не замечал ни холода, ни темноты, ни тишины. Только изредка ему становилось очень жутко, и он оглядывался по сторонам, как заяц. Старший, правда, был уже большой мальчик, двенадцати лет, но рядом с огромными деревьями в лесу он казался совсем маленьким.

Вот кончился участок отца и начался участок соседнего лесничего, который приезжал в гости каждое воскресенье играть с отцом

в шахматы. Кончился и его участок, и мальчик зашагал по участку лесничего, который бывал у них в гостях только раз в месяц. А потом пошли участки лесничих, которых мальчик видел только раз в три месяца, раз в полгода, раз в год. Свеча в фонаре давно погасла, а Старший шагал, шагал, шагал всё быстрее и быстрее.

Вот уже кончились участки таких лесничих, о которых Старший только слышал, но не встречал ни разу в жизни. А потом дорожка пошла всё вверх и вверх, и, когда рассвело, мальчик увидел: кругом, куда ни глянешь, всё горы и горы, покрытые густыми лесами.

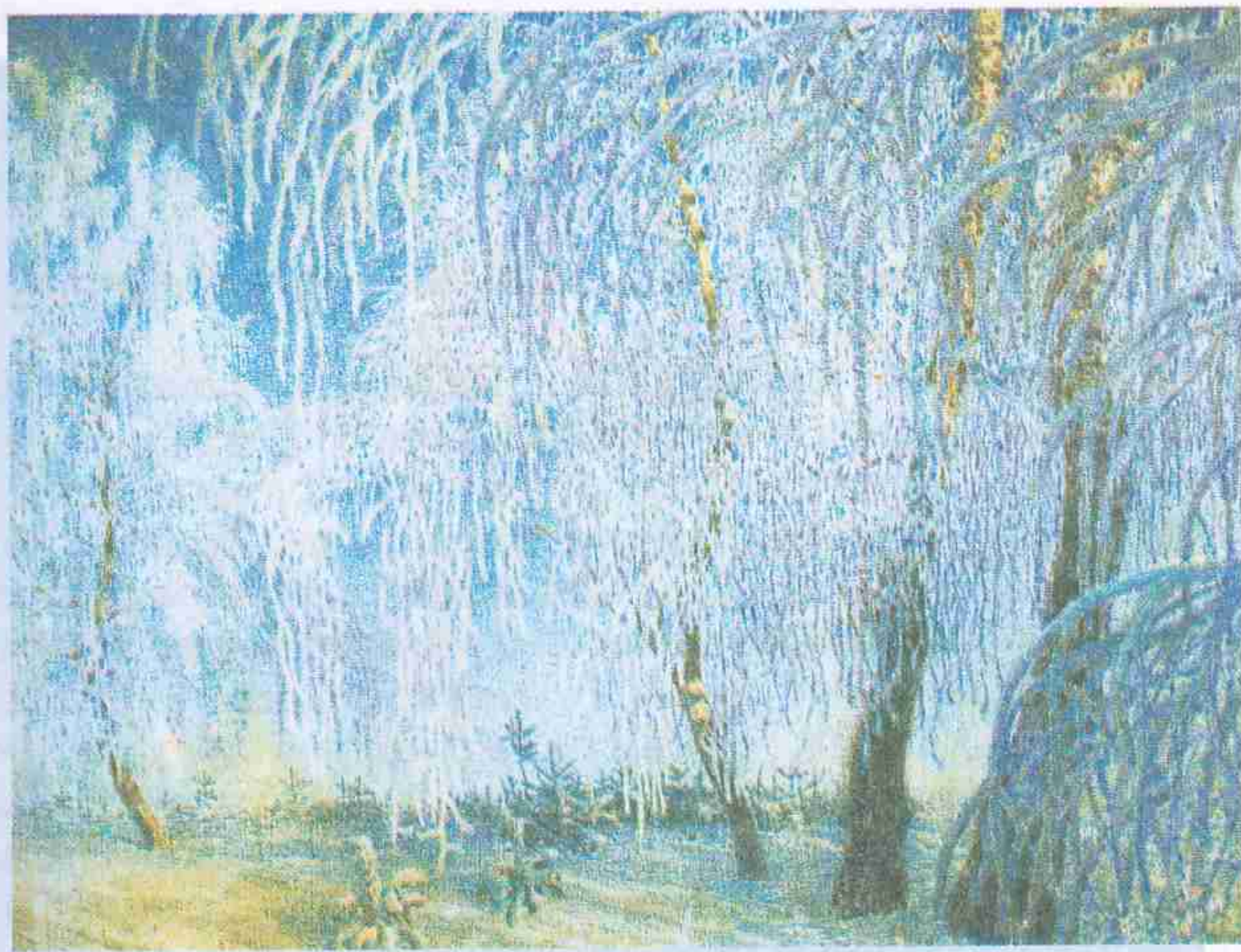
Старший остановился.

Он знал, что от их дома до гор семь недель езды. Как же он добрался сюда за одну только ночь?

И вдруг мальчик услышал где-то далеко-далеко лёгкий звон. Сначала ему показалось, что это звенит у него в ушах. Потом он задрожал от радости, — не бубенчики ли это? Может быть, младший брат нашёлся и отец гонится за Старшим в санях, чтобы отвезти его домой?

Но звон не приближался, и никогда бубенчики не звенели так тоненько и так ровно.

— Пойду и узнаю, что там за звон, — сказал Старший.



Иней. Худ. И. Э. Грабарь. 1905

Он шёл час, и два, и три. Звон становился всё громче и громче. И вот мальчик очутился среди удивительных деревьев, — высокие сосны росли вокруг, но они были прозрачные, как стёкла. Верхушки сосен сверкали на солнце так, что больно было смотреть. Сосны раскачивались на ветру, ветки били о ветки и звенели, звенели, звенели.

Мальчик пошёл дальше и увидел прозрачные ёлки, прозрачные берёзы, прозрачные клёны. Огромный прозрачный дуб стоял среди поляны и звенел басом, как шмель. Мальчик поскользнулся и посмотрел под ноги. Что это? И земля в этом лесу прозрачна! А в земле темнеют и переплетаются, как змеи, и уходят в глубину прозрачные корни деревьев.

Мальчик подошёл к берёзе и отломил веточку. И, пока он её разглядывал, веточка растаяла, как ледяная сосулька.

И Старший понял: лес, промёрзший насквозь, превратившийся в лёд, стоит вокруг. И растёт этот лес на ледяной земле, и корни деревьев тоже ледяные.

— Здесь такой страшный мороз, почему же мне не холодно? — спросил Старший.

— Я распорядился, чтобы холод не причинил тебе до поры до времени никакого вреда, — ответил кто-то тоненьким звонким голосом.

Мальчик оглянулся.

Позади стоял высокий старик в шубе, шапке и валенках из чистого снега. Борода и усы у старика были ледяные и позванивали тихонько, когда он говорил. Старик смотрел на мальчика не мигая. Не доброе и не злое лицо его было до того спокойно, что у мальчика сжалось сердце.

А старик, помолчав, повторил отчётливо, гладко, как будто он читал по книжке или диктовал:

— Я. Распорядился. Чтобы холод. Не причинил тебе. До поры до времени. Ни малейшего вреда. Ты знаешь, кто я?

— Вы как будто Дедушка Мороз? — спросил мальчик.

— Отнюдь нет! — ответил старик холодно. — Дедушка Мороз — мой сын. Я проклял его. Этот здоровяк слишком добродушен. Я — Прадедушка Мороз, а это совсем другое дело, мой юный друг. Следуй за мной.

И старик пошёл вперёд, неслышно ступая по льду своими мягкими белоснежными валенками.

Вскоре они остановились у высокого крутого холма. Прадедушка Мороз порылся в снегу, из которого была сделана его шуба, и вытащил огромный ледяной ключ. Щёлкнул замок, и тяжёлые ледяные ворота открылись в холме.

— Следуй за мной, — повторил старик.

— Но ведь мне нужно искать брата! — воскликнул мальчик.

— Твой брат здесь, — сказал Прадедущка Мороз спокойно. — Следуй за мной.

И они вошли в холм, и ворота со звоном захлопнулись, и Старший оказался в огромном, пустом, ледяном зале. Сквозь открытые застежь высокие двери виден был следующий зал, а за ним ещё и ещё. Казалось, что нет конца этим просторным, пустынным комнатам. На стенах светились круглые ледяные фонари. Над дверью в соседний зал, на ледяной табличке, была вырезана цифра «2».

— В моём дворце сорок девять таких зал. Следуй за мной, — приказал Прадедущка Мороз.

Ледяной пол был такой скользкий, что мальчик упал два раза, но старик даже не обернулся. Он мерно шагал вперёд и остановился только в двадцать пятом зале ледяного дворца.

Посреди этого зала стояла высокая белая печь. Мальчик обрадовался. Ему так хотелось погреться.

Но в печке этой ледяные поленья горели чёрным пламенем. Чёрные отблески прыгали по полу. Из печной дверцы тянуло леденящим холодом. И Прадедущка Мороз опустился на ледяную скамейку у ледяной печки и протянул свои ледяные пальцы к ледяному пламени.

— Садись рядом, помёрзнем, — предложил он мальчику.

Мальчик ничего не ответил.

А старик уселся поудобнее и мёрз, мёрз, мёрз, пока ледяные поленья не превратились в ледяные угольки.

Тогда Прадедущка Мороз заново набил печь ледяными дровами и разжёг их ледяными спичками.

— Ну, а теперь я некоторое время посвящу беседе с тобою, — сказал он мальчику. — Ты. Должен. Слушать. Меня. Внимательно. Понял?

Мальчик кивнул головой.

И Прадедущка Мороз продолжал отчётливо и гладко:

— Ты. Выгнал. Младшего брата. На мороз. Сказав. Чтобы он. Оставил. Тебя. В покое. Мне нравится этот поступок. Ты любишь покой так же, как я. Ты останешься здесь навеки. Понял?

— Но ведь нас дома ждут! — воскликнул Старший жалобно.

— Ты. Останешься. Здесь. Навеки, — повторил Прадедущка Мороз.

Он подошёл к печке, потряс полами своей снежной шубы, и мальчик вскрикнул горестно. Из снега на ледяной пол посыпались птицы. Синицы, поползни, дятлы, маленькие лесные зверюшки, взъерошенные и окоченевшие, горкой легли на полу.

— Эти суетливые существа даже зимой не оставляют лес в покое, — сказал старик.

— Они мёртвые? — спросил мальчик.

— Я успокоил их, но не совсем, — ответил Прадедушка Мороз. — Их следует вертеть перед печкой, пока они не станут совсем прозрачными и ледяными. Займись. Немедленно. Этим. Полезным. Делом.

— Я убегу! — крикнул мальчик.

— Ты никуда не убежишь! — ответил Прадедушка Мороз твёрдо. — Брат твой заперт в сорок девятом зале. Пока что он удержит тебя здесь, а впоследствии ты привыкнешь ко мне. Принимайся за работу.

И мальчик уселся перед открытой дверцей печки. Он поднял с полу дятла, и руки у него задрожали. Ему казалось, что птица ещё дышит. Но старик не мигая смотрел на мальчика, и мальчик угрюмо протянул дятла к ледяному пламени.

И перья несчастной птицы сначала побелели, как снег. Потом вся она стала твёрдой, как камень. А когда она сделалась прозрачной, как стекло, старик сказал:

— Готово! Принимайся за следующую.

До поздней ночи работал мальчик, а Прадедушка Мороз неподвижно стоял возле.

Потом он осторожно уложил ледяных птиц в мешок и спросил мальчика:

— Руки у тебя не замёрзли?

— Нет, — ответил он.

— Это я распорядился, чтобы холод не причинил тебе до поры до времени никакого вреда, — сказал старик. — Но помни! Если. Ты. Ослушаешься. Меня. То я. Тебя. Заморожу. Сиди здесь и жди. Я скоро вернусь.

И Прадедушка Мороз, взяв мешок, ушёл в глубину дворца, и мальчик остался один.

Где-то далеко-далеко захлопнулась со звоном дверь, и эхо перекатилось по всем залам.

И Прадедушка Мороз вернулся с пустым мешком.

— Пришло время удалиться ко сну, — сказал Прадедушка Мороз. И он указал мальчику на ледяную кровать, которая стояла в углу. Сам он занял такую же кровать в противоположном конце зала.

Прошло две-три минуты, и мальчику показалось, что кто-то заводит карманные часы. Но он понял вскоре, что это тихонько храпит во сне Прадедушка Мороз.

Утром старик разбудил его.

— Отправляйся в кладовую, — сказал он. — Двери в неё находятся в левом углу зала. Принеси завтрак номер один. Он стоит на полке номер девять.

И мальчик пошёл в кладовую. Она была большая, как зал. За-
мороженная еда стояла на полках. И Старший принёс на ледяном
блюде завтрак номер один.

И котлеты, и чай, и хлеб — всё было ледяное, и всё это надо
было грызть или сосать, как леденцы.

— Я удаляюсь на промысел, — сказал Прадедущка Мороз, окон-
чив завтрак. — Можешь бродить по всем комнатам и даже выхо-
дить из дворца.

И Прадедущка Мороз удалился, неслышно ступая своими бело-
снежными валенками, а мальчик бросился в сорок девятый зал. Он
бежал, и падал, и звал брата во весь голос, но только эхо отвечало
ему. И вот он добрался, наконец, до сорок девятого зала и остано-
вился как вкопанный.

Все двери были открыты настежь, кроме одной, последней, над
которой стояла цифра «49». Последний зал был заперт наглухо.

— Младший! — крикнул старший брат. — Я пришёл за тобой.
Ты здесь?

«Ты здесь?» — повторило эхо.

Дверь была вырезана из цельного промёрзшего ледяного дуба.
Мальчик уцепился ногтями за ледяную дубовую кору, но пальцы
его скользили и срывались. Тогда он стал колотить в дверь кулака-
ми, плечом, ногами, пока совсем не выбился из сил. И хоть бы
ледяная щепочка откололась от ледяного дуба.

И мальчик тихо вернулся обратно, и почти тотчас же в зал во-
шёл Прадедущка Мороз.

И после ледяного обеда до поздней ночи мальчик вертел перед
ледяным огнём несчастных замёрзших птиц, белок и зайцев.

Так и пошли дни за днями.



Размышляем над прочитанным

1. Почему лесничий Чернобородый в лесу был весел, а дома часто
грустил?

2. Какое обещание дал Старший перед отъездом отца и матери?
Почему мальчик не сдержал своё слово? К чему это привело?

3. Можно ли по началу произведения понять, что это сказка? С ка-
кого момента лес меняется? Чем эта картина зимнего леса отличается
от того, как он изображался раньше? Аргументируйте свой ответ с
опорой на текст.

4. Кем оказался высокий старик, которого Старший встретил в лесу?
Почему мальчик пошёл к нему домой? Чем был необычен этот дом?
Что хозяин дома поручил делать Старшему?

И все эти дни Старший думал, и думал, и думал только об одном: чем бы разбить ему ледяную дубовую дверь. Он обыскал всю кладовую. Он ворочал мешки с замороженной капустой, с замороженным зерном, с замороженными орехами, надеясь найти топор. И он нашёл его наконец, но и топор отскакивал от ледяного дуба, как от камня.

И Старший думал, думал, и наяву и во сне, всё об одном, всё об одном.

И старик хвалил мальчика за спокойствие. Стоя у печки неподвижно, как столб, глядя, как превращаются в лёд птицы, зайцы, белки, Прадедущка Мороз говорил:

— Нет, я не ошибся в тебе, мой юный друг. «Оставь меня в покое!» — какие великие слова. С помощью этих слов люди постоянно губят своих братьев. «Оставь меня в покое!» Эти. Великие. Слова. Установят. Когда-нибудь. Вечный. Покой. На земле.

И отец, и мать, и бедный младший брат, и все знакомые лесничие говорили просто, а Прадедущка Мороз как будто читал по книжке, и разговор его наводил такую же тоску, как огромные пронумерованные залы.

Старик любил вспоминать о древних-древних временах, когда ледники покрывали почти всю землю.

— Ах, как тихо, как прекрасно было тогда жить на белом, холодном свете! — рассказывал он, и его ледяные усы и борода звенели тихонько. — Я был тогда молод и полон сил. Куда исчезли мои дорогие друзья — спокойные, солидные, гигантские мамонты? Как я любил беседовать с ними! Правда, язык мамонтов труден. У этих огромных животных и слова были огромные, необычайно длинные. Чтобы произнести одно только слово на языке мамонтов, нужно было потратить двое, а иногда и трое суток. Но. Там. Некуда. Было. Спешить.

И вот однажды, слушая рассказы Прадедущки Мороза, мальчик вскочил и запрыгал на месте как бешеный.

— Что значит твоё нелепое поведение? — спросил старик сухо.

Мальчик не ответил ни слова, но сердце его так и стучало от радости.

Когда думаешь всё об одном и об одном, то непременно в конце концов придумаешь, что делать.

Спички!

Мальчик вспомнил, что у него в кармане лежат те самые спички, которые ему дал отец, уезжая в город.

И на другое же утро, едва Прадедущка Мороз отправился на промысел, мальчик взял из кладовой топор и верёвку и выбежал из дворца.

Старик пошёл налево, а мальчик побежал направо, к живому лесу, который темнел за прозрачными стволами ледяных деревьев. На самой опушке живого леса лежала в снегу огромная сосна. И топор застучал, и мальчик вернулся во дворец с большой вязанкой дров.

У ледяной дубовой двери в сорок девятый зал мальчик разложил высокий костёр. Вспыхнула спичка, затрещали щепки, загорелись дрова, запрыгало настоящее пламя, и мальчик засмеялся от радости. Он уселся у огня и грелся, грелся, грелся.

Дубовая дверь сначала только блестела и сверкала так, что больно было смотреть, но вот, наконец, вся она покрылась мелкими водяными капельками. И когда костёр погас, мальчик увидел: дверь чуть-чуть подтаяла.

— Ага! — сказал он и ударил по двери топором. Но ледяной дуб по-прежнему был твёрд, как камень.

— Ладно! — сказал мальчик. — Завтра начнём сначала.

Вечером, сидя у ледяной печки, мальчик взял и осторожно припрятал в рукав маленькую синичку. Прадедушка Мороз ничего не заметил. И на другой день, когда костёр разгорелся, мальчик протянул птицу к огню.

Он ждал, ждал, и вдруг клюв у птицы дрогнул, и глаза открылись, и она посмотрела на мальчика.

— Здравствуй! — сказал ей мальчик, чуть не плача от радости. — погоди, Прадедушка Мороз! Мы ещё поживём!

И каждый день теперь отогревал мальчик птиц, белок и зайцев. Он устроил своим новым друзьям снеговые домики в уголках зала, где было потемнее. Домики эти он устилал мохом, который набрал в живом лесу. Конечно, по ночам было холодно, но зато потом, у костра, и птицы, и белки, и зайцы запасались теплом до завтрашнего утра.

Мешки с капустой, зерном и орехами теперь пошли в дело. Мальчик кормил своих друзей до отвала. А потом он играл с ними у огня или рассказывал о своём брате, который спрятан там, за дверью.

И ему казалось, что и птицы, и белки, и зайцы понимают его.

И вот однажды мальчик, как всегда, принёс вязанку дров, развёл костёр и уселся у огня. Но никто из его друзей не вышел из своих снеговых домиков.

Мальчик хотел спросить: «Где же вы?» — но тяжёлая ледяная рука с силой оттолкнула его от огня.

Это Прадедушка Мороз подкрался к нему, неслышно ступая своими белоснежными валенками.

Он дунул на костёр, и поленья стали прозрачными, а пламя чёрным. И когда ледяные дрова догорели, дубовая дверь стала такою, как много дней назад.

— Ещё. Раз. Попадёшься. Заморожу! — сказал Прадедущка Мороз холодно. И он поднял с пола топор и запрятал его глубоко в снегу своей шубы.

Целый день плакал мальчик. И ночью с горя заснул как убитый. И вдруг он услышал сквозь сон: кто-то осторожно мягкими лапками барабанит по его щеке.

Мальчик открыл глаза.

Заяц стоял возле.

И все его друзья собрались вокруг ледяной постели. Утром они не вышли из своих домиков, потому что почуяли опасность. Но теперь, когда Прадедущка Мороз уснул, они пришли на выручку к своему другу.

Когда мальчик проснулся, семь белок бросились к ледяной постели старика. Они нырнули в снег шубы Прадедущки Мороза и долго рылись там. И вдруг что-то зазвенело тихонечко.

— Оставьте меня в покое, — пробормотал во сне старик.

И белки спрыгнули на пол и побежали к мальчику.

И он увидел: они принесли в зубах большую связку ледяных ключей.

И мальчик всё понял.

С ключами в руках бросился он к сорок девятому залу. Друзья его летели, прыгали, бежали следом.

Вот и дубовая дверь.

Мальчик нашёл ключ с цифрой «49». Но где замочная скважина? Он искал, искал, искал... но напрасно.

Тогда поползень подлетел к двери. Цепляясь лапками за дубовую кору, поползень принялся ползать по двери вниз головою. И вот он нашёл что-то. И чирикнул негромко. И семь дятлов слетелись к тому месту двери, на которое указал поползень.

И дятлы терпеливо застучали своими твёрдыми клювами по льду. Они стучали, стучали, стучали, и вдруг четырёхугольная ледяная дощечка сорвалась с двери, упала на пол и разбилась.

А за дощечкой мальчик увидел большую замочную скважину. И он вставил ключ и повернул его, и замок щёлкнул, и упрямая дверь открылась наконец со звоном.

И мальчик, дрожа, вошёл в последний зал ледяного дворца. На полу грудами лежали прозрачные ледяные птицы и ледяные звери.

А на ледяном столе посреди комнаты стоял бедный младший брат. Он был очень грустный и глядел прямо перед собой, и слёзы блестели у него на щеках, и прядь волос на затылке, как всегда, стояла дыбом. Но он был весь прозрачный, как стеклянный, и лицо его, и руки, и курточка, и прядь волос на затылке, и слёзы на щеках — всё было ледяное. И он не дышал и молчал, ни слова не отвечая брату. А Старший шептал:

— Бежим, прошу тебя, бежим! Мама ждёт! Скорее бежим домой!

Не дождавшись ответа, Старший схватил своего ледяного брата за руки и побежал осторожно по ледяным залам к выходу из дворца, а друзья его летели, прыгали, мчались следом.

Прадедушка Мороз по-прежнему крепко спал. И они благополучно выбрались из дворца.

Солнце только что встало. Ледяные деревья сверкали так, что больно было смотреть. Старший побежал к живому лесу осторожно, боясь споткнуться и уронить Младшего. И вдруг громкий крик раздался позади.

Прадедушка Мороз кричал тонким голосом так громко, что дрожали ледяные деревья:

— Мальчик! Мальчик! Мальчик!

Сразу стало страшно холодно. Старший почувствовал, что у него холодеют ноги, леденеют и отнимаются руки. А Младший печально глядел прямо перед собой, и застывшие слёзы его блестели на солнце.

— Остановись! — приказал старик. Старший остановился.

И вдруг все птицы прижались к мальчику близко-близко, как будто покрыли его живой тёплой шубой.

И Старший ожил и побежал вперёд, осторожно глядя под ноги, изо всех сил оберегая младшего брата.

Старик приближался, а мальчик не смел бежать быстрее, — ледяная земля была такая скользкая. И вот, когда он уже думал, что погиб, зайцы вдруг бросились кубарем под ноги злому старику.



Из цикла «Зима». Худ. М. К. Чюрлёнис. 1907

И Прадедушка Мороз упал, а когда поднялся, то зайцы ещё раз и ещё раз свалили его на землю. Они делали это дрожа от страха, но надо же было спасти лучшего своего друга. И когда Прадедушка Мороз поднялся в последний раз, то мальчик, крепко держа в руках своего брата, уже был далеко внизу, в живом лесу. И Прадедушка Мороз заплакал от злости. И когда он заплакал, сразу стало теплее. И Старший увидел, что снег быстро тает вокруг, и ручьи бегут по оврагам. А внизу, у подножия гор, почки набухли на деревьях.

— Смотри — подснежник! — крикнул Старший радостно.

Но Младший не ответил ни слова. Он по-прежнему был неподвижен, как кукла, и печально глядел прямо перед собой.

— Ничего. Отец всё умеет делать! — сказал Старший Младшему. — Он оживит тебя. Наверное оживит!

И мальчик побежал со всех ног, крепко держа в руках брата. До гор Старший добрался так быстро с горя, а теперь он мчался, как вихрь, от радости. Ведь всё-таки брата он нашёл.

Вот кончились участки лесничих, о которых мальчик только слышал, и замелькали участки знакомых, которых мальчик видел раз в год, раз в полгода, раз в три месяца. И чем ближе было к дому, тем теплее становилось вокруг. Друзья-зайцы кувыркались от радости, друзья-белки прыгали с ветки на ветку, друзья-птицы свистели и пели. Деревья разговаривать не умеют, но и они шумели радостно, — ведь листья распустились, весна пришла.

И вдруг старший брат поскользнулся.

На дне ямки, под старым клёном, куда не заглядывало солнце, лежал подтаявший тёмный снег.

И Старший упал.

И бедный Младший ударился о корень дерева. Сразу тихо-тихо стало в лесу.

И из снега вдруг негромко раздался знакомый тоненький голос: — Конечно! От меня. Так. Легко. Не уйдёшь!

И Старший упал на землю и заплакал так горько, как не плакал ещё ни разу в жизни. Нет, ему нечем было утешиться.

Он плакал и плакал, пока не уснул с горя как убитый.

А птицы собрали Младшего по кусочкам, и белки сложили кусочки с кусочком своими цепкими лапками и склеили берёзовым клеем. И потом все они тесно окружили Младшего как бы живой тёплой шубкой. А когда взошло солнце, то все они улетели прочь. Младший лежал на весеннем солнышке, и оно осторожно, тихонечко согревало его. И вот слёзы на лице у Младшего высохли. И глаза спокойно закрылись. И руки стали тёплыми. И курточка стала полосатой. И башмаки стали чёрными. И прядь волос на затылке стала мягкой. И мальчик вздохнул раз, и другой, и стал дышать ровно и спокойно, как всегда дышал во сне.

И когда Старший проснулся, брат его, целый и невредимый, спал на холмике. Старший стоял и хлопал глазами, ничего не понимая, а птицы свистели, лес шумел, и громко журчали ручьи в канавках.

Но вот Старший опомнился, бросился к Младшему и схватил его за руку.

А тот открыл глаза и спросил как ни в чём не бывало:

— А, это ты? Который час?

И Старший обнял его и помог ему встать, и оба брата помчались домой.

Мать и отец сидели рядом у открытого окна и молчали. И лицо у отца было такое же строгое и суровое, как в тот вечер, когда он приказал Старшему идти на поиски брата.

— Как птицы громко кричат сегодня, — сказала мать.

— Обрадовались теплу, — ответил отец.

— Белки прыгают с ветки на ветку, — сказала мать.

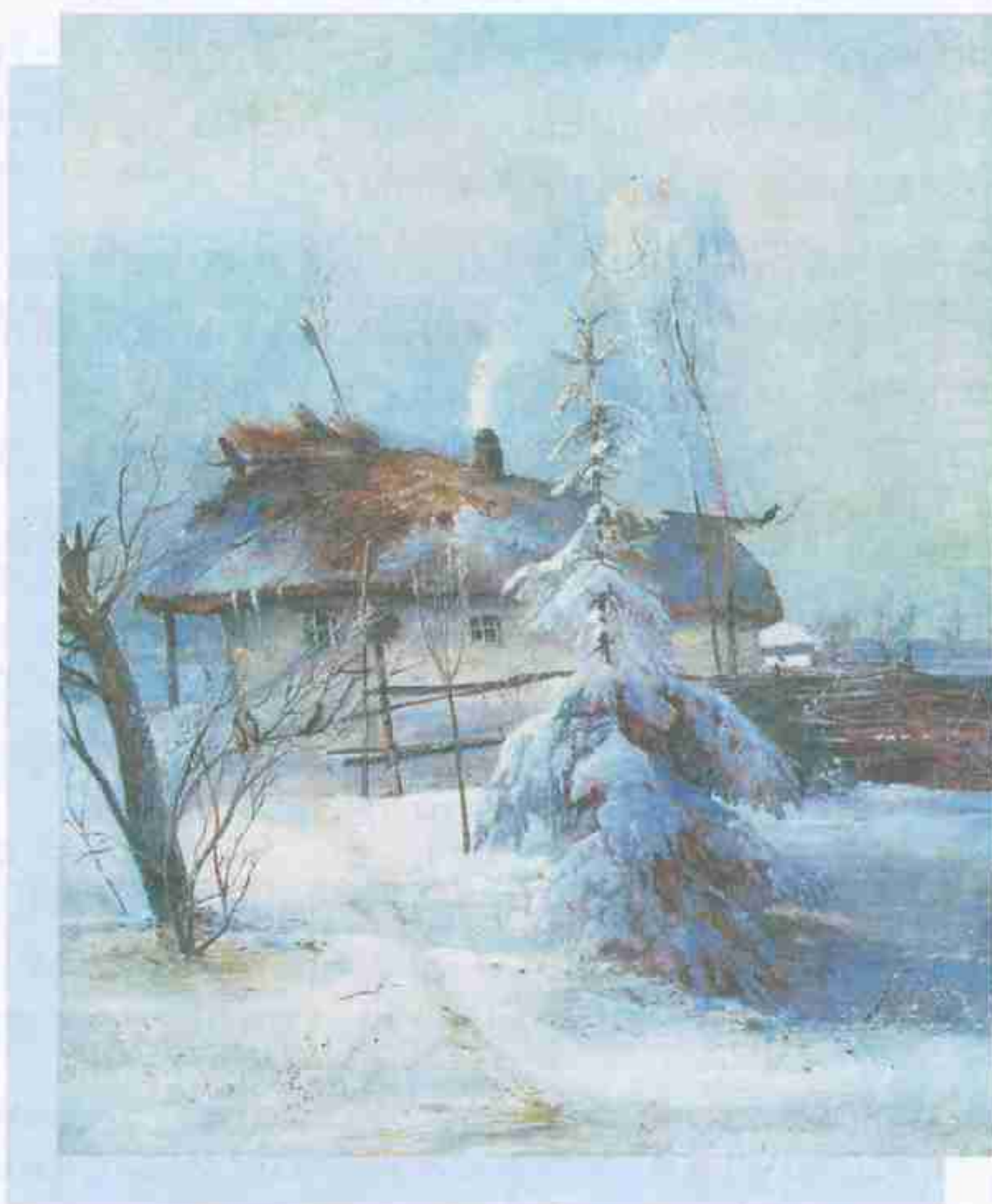
— И они тоже рады весне, — ответил отец.

— Слышишь?! — вдруг крикнула мать.

— Нет, — ответил отец. — А что случилось?

— Кто-то бежит сюда!

— Нет! — повторил отец печально. — Мне тоже всю зиму чудилось, что снег скрипит под окнами. Никто к нам не прибежит.



Зима. Худ. А. К. Саврасов. 1873

Но мать была уже во дворе и звала:

— Дети, дети!

И отец вышел за нею. И оба они увидели: по лесу бегут Старший и Младший, взявшись за руки.

Родители бросились к ним навстречу.

И когда все успокоились немного и вошли в дом, Старший взглянул на отца и ахнул от удивления. Седая борода отца темнела на глазах, и вот она стала совсем чёрной, как прежде. И отец помолодел от этого лет на десять.

С горя люди седеют, а от радости седина исчезает, тает, как иней на солнце. Это, правда, бывает очень-очень редко, но всё-таки бывает.

И с тех пор они жили счастливо.

Правда, Старший говорил изредка брату:

— Оставь меня в покое.

Но сейчас же добавлял:

— Не надолго оставь, минут на десять, пожалуйста. Очень прошу тебя.

И Младший всегда слушался, потому что братья жили теперь дружно.



Размышляем над прочитанным

1. На какую мысль навёл Старшего рассказ Прадедушки Мороза о прошлом? Как это изменило поведение мальчика?

2. Какие новые друзья появились у Старшего? Почему они стали ему помогать в спасении младшего брата? Что они сделали для этого? Благодаря чему Младший стал прежним?

3. Когда мальчики вернулись домой, седая борода отца вновь стала чёрной. О чём это говорит? Как изменились отношения в семье лесничего после возвращения мальчиков? Как вы думаете, с чем это связано?



4. В сказке «Два брата» сочетается реальное и фантастическое. Найдите детали, которые относятся к описанию реальных событий и сказочных. Приведите примеры из текста.



5. Докажите, что сказка «Два брата» основана на русских народных сказках. Найдите и приведите примеры традиционных для народных сказок художественных средств и приёмов.

6. В сказке «Два брата» несколько раз повторяются слова: «Оставь меня в покое». Кто их произносит? Какое значение в слово «покой» вкладывают разные персонажи? О чём свидетельствует эта фраза в конце сказки?



7. Чем образ Прадедушки Мороза похож на фольклорного персонажа русских сказок о зиме и чем отличается от него? Сравните Прадедушку Мороза из сказки Е. Л. Шварца со Снежной королевой

из сказки Х.-К. Андерсена. К какому из персонажей — фольклорному или из сказки Х.-К. Андерсена — ближе герой сказки Е. Л. Шварца? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

Круг чтения

- *М. М. Пришвин. Календарь природы. Зима.*
Е. Л. Шварц. Обыкновенное чудо. Сказки.
И. А. Бродский. Откуда к нам пришла зима.
Чиста небесная лазурь. Стихи русских поэтов.
Т. К. Макарова. Снег отправляется в город.
Ю. И. Коваль, Т. А. Маврина. Снег. ◀

❏ При подготовке проектов используйте информацию из рубрики «Круг чтения», интернет-ресурсы.

1. Подготовьте мультимедийную презентацию «Русские богатыри в фольклоре и живописи». Выберите несколько былин, в которых рассказывается о русских богатырях, и подберите к ним иллюстрации — картины русских художников.

2. Составьте сборник стихотворений русских поэтов, в которых используются сюжеты, герои и образы русских былин, указав названия этих былин. По желанию нарисуйте или подберите иллюстрации.

3. Подготовьте мультимедийную презентацию «Русский Север в живописи». Подберите картины русских художников и напишите краткую справку об авторах этих картин. Обязательно включите в презентацию живописные работы С. Г. Писахова.

4. Создайте электронный буклет «Сказки Б. В. Шергина и С. Г. Писахова». Включите в него иллюстрации к произведениям этих писателей и небольшие фрагменты текста.

5. Составьте сборник аннотаций к мультфильмам по сказкам Б. В. Шергина и С. Г. Писахова. Укажите авторов и год выхода мультфильма, а также актёров, которые его озвучивали. Обязательно включите в сборник мультипликационный фильм «Смех и горе у Бела моря» (1988, реж. Л. Носырев), напишите аннотацию к каждой из сказок, входящих в него.

6. Подготовьте литературно-музыкальную композицию «Ах ты, зимушка-зима...». Включите в неё чтение стихотворений русских поэтов, исполнение народных песен и произведений русских композиторов о зиме.

7. Проведите викторину «Зимние сказки». Подготовьте для этого вопросы, связанные с сюжетом и героями русских народных и литературных сказок о зиме. Выберите победителей, придумавших самые интересные вопросы и давших наиболее точные и полные ответы.

РУССКИЕ ТРАДИЦИИ

ПРАЗДНИКИ РУССКОГО МИРА

Масленица



Разгулялись город, сёла,
Загулялись стар и млад, —
Всем зима родная гостья,
Каждый масленице рад.

П. А. Вяземский



Масленица — один из самых любимых в народе традиционных праздников. В представлении большинства русских людей Масленица символизирует проводы зимы и встречу весны: это время, когда солнце начинает пригревать совсем по-весеннему, а холодная зима отступает.

Отмечается Масленица в течение последней недели перед Великим постом. В православном церковном календаре нет праздника с таким названием, зато там есть Сырная седмица, имеющая совершенно иной смысл, чем народная Масленица. Последний день Сырной седмицы называется Прощёным воскресеньем.

Он заканчивает собою череду подготовительных недель к Великому посту. Когда не было телефонов и Интернета, смысл Масленицы для верующих был в том, чтобы встретиться с родными и друзьями и попросить прощения друг у друга, простить накопившиеся обиды.

В то же время Масленица — праздник радостный, время гуляний, катания с ледяных горок, весёлых хороводов и игр, шуточных состязаний, катания на тройках. С Масленицей связаны и дела милосердия, в эти дни в прошлые времена к праздничному столу могли быть приглашены люди незнатные, странники и нищие. По сложившейся традиции всю неделю было принято печь блины. Блины и сама Масленица нашли широкое отражение в пословицах и поговорках русского народа. Вот только некоторые из них.

То Масленица идёт, блин да мёд несёт.
Не житьё-бытьё, а Масленица.
Масленицу семь дней гуляем.
Не всё коту Масленица, будет и Великий пост.
Первый блин комом.
Была у двора Масленица, а в дом не зашла.
Без блинов нет Масленицы.
Блины — солнцу родственники.
Масленицу провожаем, света солнца ожидаем.

Историко-культурный комментарий

► **Вселенская родительская суббота.** Родительские субботы — это дни особого поминовения усопших, среди них выделяют Вселенские, в которые Русская православная церковь молитвенно поминает всех почивших крещёных христиан. Таких суббот две: Мясопустная (за неделю до Великого поста) и Троицкая (накануне праздника Пятидесятницы).

Великий пост — основной и самый продолжительный пост, который предшествует Пасхе и символизирует подвиг Иисуса Христа.

Сырная (сыропустная) седмица — последняя подготовительная к Великому посту седмица (неделя). Для православных христиан это неделя плавного перехода к посту, когда разрешается употреблять молоко, сыр, масло, яйца, рыбу. ◀

Из первых уст

► Теперь потускнели праздники, и люди как будто охладели. А тогда... все и всё были со мною связаны, и я был со всеми связан, от нищего старичка на кухне, зашедшего на «убогий блин», до незнакомой тройки, умчавшейся в темноту со звоном. И Бог на небе, за звёздами, с лаской глядел на всех, масленица гуляйте! В этом широком слове и теперь ещё для меня жива яркая радость.

И. С. Шмелёв ◀

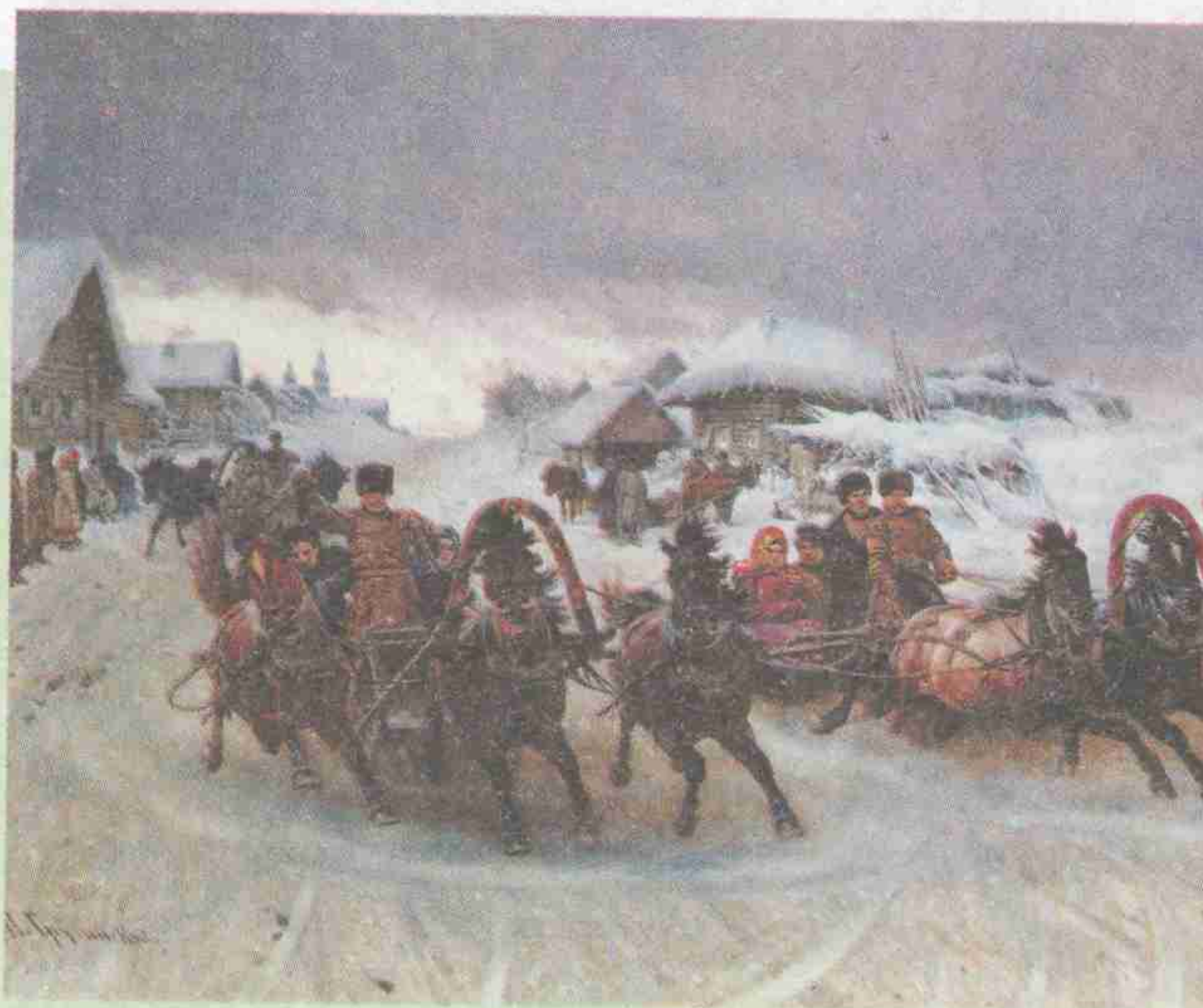


Масленица. Худ. Б. М. Кустодиев. 1919

Масленичная неделя делилась на две части. В понедельник, вторник и среду, так называемую узкую Масленицу, позволялось заниматься хозяйственными работами: украшать избы, строить горки, заготавливать продукты и дрова для костра, сооружать чучело Масленицы. В четверг, пятницу, субботу и воскресенье все работы прекращались и начиналось главное празднование — широкая Масленица. В эти дни было принято ходить в гости, угощаться блинами.

В народе каждый день Масленицы имел своё название: понедельник — встреча Масленицы, вторник — заигрыши, среда — лакомка, четверг — разгуляй, пятница — тёщины вечерки, суббота — золовкины посиделки, воскресенье — Прощёное воскресенье.

В некоторых масленичных народных обрядах сохранилась языческую символику. Так, в городах Масленицу по улицам. Шуточное изображение чучело из соломы, обрядовую куклу, наряженную наоборот, одетую в старую одежду, — везут на санях. Этот обряд назывался прогон



Масленица. Худ. П. Н. Грузинский. 1889

К вечеру воскресенья чучело Масленицы сжигалось. Это действие, сжигание чучела, было кульминацией праздника и символизировало приход весны и окончание зимы.





Народное гулянье во время Масленицы на площади в Петербурге. Худ. К. Е. Маковский

Особенно широко праздновали Масленицу в Петербурге.

Масленицу в России любили прежде и инники, который несёт добро и свет, не оставили русских писателей и поэтов.

Историко-культурный комментарий

- В Петербурге в прежние времена масленица устраивалась на Исаакиевской площади. Тут

Вопросы и задания

1. Как отмечали Масленицу в прошлые времена?
2. Как празднуется Масленица в вашем окружении, в школе, в классе и т. д.?
3. Какие характерные черты празднования Масленицы в пословицах и поговорках?

Михаил Юрьевич Лермонтов

Литературные имена России

► Михаил Юрьевич Лермонтов (1814—1841), «чьи строки, как удар кинжальный, под сердце самое вошли», несмотря на очень короткую жизнь, оставил в русской литературе столь яркий и глубокий след, что вся дальнейшая литература XIX—XX веков во многом развивалась под влиянием его поэзии. ◀

М. Ю. Лермонтов в сюртуке Тенгинского пехотного полка. Худ. К. А. Горбунов. 1841



Из первых уст

► О, этот Лермонтов опальный
Сын нашей собственной земли
Чьи строки, как удар кинжала
Под сердце самое вошли,
Он, этот Лермонтов могучий,
Сосредоточась, добр и зол,
Как бы светящаяся туча,
По небу русскому прошёл.

Я. В. Смеляк



Прочитайте стихи М. Ю. Лермонтова «После дождя».
Ответьте, почему они названы стихотворной шпилькой?

Посреди небесных тел
Лик луны туманный,
Как он кругл и как он бел
Точно блин с сметаной.

Каждую ночь она в лучах
Путь проходит млечный.
Видно, там на небесах
Масленица вечно!

Из первых уст

► За эти полвека я написал много стихотворений.
Лермонтова и его Поэзии просто бы не было без меня.

ная шутка «Посреди небесных тел...» вписана в 16 мая 1840 года. Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Посреди небесных тел...» впервые опубликовано в 1858 году в «Литературных записках».



Размышляем над прочитанным

1. Современники и исследователи творчества Лермонтова отмечали, что на всех портретах он изображён печальным. Эта есть и озорные стихи, и стихотворные шутки. О чём это говорит?

2. Можно ли стихотворение «Посреди небесных тел...» отнести к пейзажной лирике? Аргументируйте своё мнение.



3. Чем луна напоминает масленичный блин? Всегда ли? Как вы думаете, почему поэт предположил, что «на небе она вечно»?



4. Определите в стихотворении ключевые слова и фразы, а также изобразительные средства, использует поэт, описывая природу.



5. Найдите в Интернете сайт, посвящённый Масленице в живописи: <https://obiskusstve.com/1633305482/nitsa-v-zhivopisi/>. Рассмотрите представленные там картины и обратите внимание на произведения современного художника Алексея Новикова из серии «Псковская Масленица». Что объединяет это произведение с стихотворением М. Ю. Лермонтова? Какие картины могут служить иллюстрацией к стихотворению.

Андрей Дмитриевич Дементьев

работы в легендарном журнале «Юносе» с тиражом, работу в огромную общественную работу.

На закате лет Андрей Дмитриевич ве

Когда я возвращаюсь в Тв
Где столько пережил и пр
Мне кажется — я открыва
Чтоб оказаться снова в пр



В 2013 году в Твери был открыт первый
которому присвоено имя знаменитого по
нина Твери и Тверской области Андрея Д
тал Андрей Дементьев, Дом поэзии стал
тром города: туда приходят, чтобы послу
стихи, там проводят мастер-классы и тво

В «Юности» печатались Анна Ахматов, Николай Рубцов, Евгений Евтушенко, Андрис Васильев, Василий Аксёнов и многие другие.

На сайте журнала — <https://unost.org> — есть с архивными номерами и прочитать статьи.



Прочитайте стихотворение А. Д. Дементьев «Прощёное воскресенье». Сформулируйте его основную мысль.

Прощёное воскресенье

Прощаю всех, кого простить нельзя
Кто клеветой мостил мои дороги.
Господь учил: «Не будьте к ближним
Вас всё равно всех помирят земли.
Прощаю тех, кто добрые слова
Мне говорил, не веря в них ни слова.
И всё-таки как ни было мне горько
Доверчивость моя была права.
Прощаю всех я, кто желал мне зла,
Но мстостью душу я свою не тешил.
Поскольку в битвах тоже не безгрешен
Кого-то и моя нашла стрела.



Размышляем над прочитанным

1. Как в стихотворении А. Д. Дементьев «Масленицы»? О какой христианской заповеди?



2. От чьего имени написано стихотворение? О чём это говорит?

3. Какие художественно-изобразительные средства использованы в стихотворении?



4. А. Д. Дементьев является автором словесных игр. Прослушайте несколько из них на одном из уроков. Какие из них вы слышали раньше? Нравятся ли они вам? Выберите наиболее интересную, на ваш взгляд, и подготовьте выступление на выбор.

Антон Павлович Чехов

Литературные имена России

► **Антон Павлович Чехов (1860—1904)** родился в большой семье в Таганроге. Обстановка в доме Чеховых была строгой: детям не позволяли бездельничать. Ежедневно в пять часов утра братья вставали, чтобы петь в церковном хоре, а после школы помогали отцу в бакалейной лавке. Все дети должны были изучать ремесло, Антон изучал профес-

Из первых уст

► В рассказах Чехова нет ничего такого, свидетельности. Страшная сила его талант никогда ничего не выдумывает от себя, не го нет на свете»...

В час дня у Чехова обедали внизу, в столовой, и почти всегда за столом бывал ный. Трудно было не поддаться обаянию ласковой семьи. Тут чувствовалась постоянность и любовь, но не отягощённая ни одним словом, — удивительная деликатность, но никогда не выходящая из рамок того умышленно будничных отношений. Здесь замечалась истинно чеховская боязнь всего того, неискренного и пошлого.

Было в этой семье очень легко, тепло и но понимаю одного писателя, который горазом во всех Чеховых.



Историко-культурный комментарий

► В 1885 — начале 1886 года А. П. Чехов написал рассказы для периодической печати. В эти так называемых масленичных рассказах, как и в различных псевдонимах:

«Глупый француз» (подпись: А. Чехонтов)

«Блины» (подпись: Рувер);

«О брренности» (подпись: Человек без се

Из первых уст

▶ В былые времена блины «изволила кушать» последний бедняк на Хитровом рынке дедомской, коренного москвича, генерал-губернаторства. Каждый год во время Масленицы давали такой обед с традиционными русскими блинами. Один из таких обедов, имевшего быть в 1884 году, был из трёх видов: «яичные, манные, красные с сметкой».

Следуя традиции, во всех домах крещёного четверга до субботы разносортные блины. Варвара Оленина, дочь президента А. Н. Оленина, писала: «У батюшки бывало блинов, о которых теперь и понятия не им

В многочисленных мемуарах упоминают овсяные, с яйцами и без оных, чисто гречневые пополам с пшеничной мукой, гречневые с луком, грибами, творогом, бл

Блины со сметками — с мелкой промысл семейства корюшек.

Гурьевские блины — со смешанной ко блюд русской кухни в начале XIX века ны и разновидность сладкой манной каш ны государственным деятелем, министром 1810—1823 годах Д. А. Гурьевым, который маном и гастрономом. Эти блюда его именем

Царские блины — особый рецепт с обязатель ем сливок, любимое лакомство на Масле ской семьи Романовых. ◀

📖 Прочитайте рассказ А. П. Чехова «Блины». По сатель считает, что печь блины должны только же но говорить: блины *печь* или блины *жарить*?

Блины

Вы знаете, что блины живут уже более тыс что называется, древле-славянского ab ovo... (белый свет раньше русской истории, пережили до последней странички, что лежит вне всякого маны так же, как и самовар, русскими мозгам гии они должны занимать такое же почтенное сажженный папоротник или каменный нож; если пор и нет научных работ относительно блинов, просто тем, что есть блины го- раздо легче, чем ломать мозги над ними

Работаем со словом

Спартанский — здесь: воздержный, суровый, свойственный спартанцу (об образе жизни).

Чревоугодие — пристрастие к вкусной обильной пище; обжорство.

Прин
чтенную
их нео
засвиде
кость в
обидно
ные кр
только
рии и б

и за давность, и за примерную, чисто сп
Право, кухня и чрево не стоят тысячи лет.

Что касается меня, то я почти уверен, что
рики-блины, помимо кулинарии и чревоугод
нечные цели... Кроме тяжёлого, трудно пере
скрыто ещё что-то более высшее, символичес
пророческое... Но что именно?

Не знаю и знать не буду. Это составляло
глубокую, непроницаемую женскую тайну,
так же трудно, как заставить смеяться мед
смысл и назначение — это тайна женщины,
едва ли скоро узнает мужчина. Пишите опер

Со времён доисторических русская женщ
тайну, передавая её из рода в род не иначе
черей и внучек. Если, храни бог, узнает её
произойдёт что-то такое ужасное, чего даж
представить себе. Ни жена, ни сестра, ни до
не выдаст вам этого секрета, как бы вы доро
она низко ни пала. Купить или выменять се
женщина не проронит ни в пылу страсти, н
вом, это единственная тайна, которая сумел

рассудки, радости, страдания... Да, страдания... Если Некрасов говорил, что русская женщина истрадалась, то тут отчасти винюваты и блины...

Я не знаю, в чём состоит процесс печения блинов, но таинственность и торжественность, которыми женщина обставила это священнодействие, мне несколько известны... Тут много мистического, фантастического и даже спиритического... Глядя на женщину, пекущую блины, можно подумать, что она вызывает духов или добывает из теста философский камень...

Во-первых, ни одна женщина, как бы она развита ни была, ни за что не начнёт печь блины 13-го числа или под 13-е, в понедельник или под понедельник. В эти дни блины не удаются. Многие догадливые женщины, чтобы обойти это, начинают печь блины задолго до масленицы, таким образом домочадцы получают возможность есть блины и в масленичный понедельник, и 13-го числа.

Во-вторых, накануне блинов



Кухарка. Худ. Н. Е.

Мальчишка бежит и приносит новые дрожжи, большая черепанная банка и наливается в неё дрожжи и немного муки... Когда дедушка, барыня и кухарка бледнеют, покрывают банный стол и ставят её в тёплое место.

— Смотри же, не проспи, Матрёна... И чтоб у тебя банка всё время в тепле стояла.

За сим следует беспокойная, томительная ночь. Барыня, страдают бессонницей, если же им приснятся ужасные сны... Как вы, мужчины, счастливы, когда спите.

Не успеет засерёт за окном хмурое утро, разлохмаченная и в одной сорочке бежит к бане.

— Ну, что? Ну, как? — забрасывает он её. А? Отвечай!

А Матрёна стоит уже у банки и сыплет в неё дрожжи.

В-третьих, женщины строго следят за тем, чтобы в баню не пускали посторонних или из домочадцев-мужчин не пускали, когда там пекутся блины... Кухарки даже пожарных. Нельзя ни входить, ни гулять. Если же кто-нибудь заглянет в черепанную банку, то тогда хоть выливай хорошее тесто!», то тогда хоть выливай

Работаем со словом

Черепаной — глиняный, гончарный.

Приказать долго жить (разг.) — умереть.

на и уже замученная кухарка льёт в банку дрожжи или же тёплого молока. Барыня стоит тут же, но под влиянием священного ужаса не мож

Такова внешняя сторона священнодействия. Если блины предназначались исключительно только для низменного, то, согласитесь, тогда непонятны были бы ни таинственность, ни описанная ночь, ни страдания... Очевидно, что это «что-то» тщательно скрыто.

Глядя на дам, следует всё-таки заключить, что нам предстоит решение какой-либо великой, мировой проблемы.



Размышляем над прочитанным

1. Понравился ли вам рассказ? В чём заключается его основная мысль?



2. О каких разновидностях блинов вы узнали из рассказов и мемуаров его современников?



3. В чём состоит таинственность и торжественность приготовления блинов?



4. «Если бы блины предназначались исключительно для низменного чревоугодия, то, согласитесь, тогда непонятны были бы таинственность, ни описанная ночь, ни страдания...» В чём заключается истинное предназначение блинов?

Тэффи

Литературные имена России

► Тэффи (наст. имя — Надежда Александровна Лохвицкая) (1872—1952) —

остроумию и обаянию, Тэффи везде была
отечественников, желанным гостем на во
стях. Её рассказы каждую неделю появля
лись. За всю жизнь Тэффи написано более
100 рассказов, в которых в полной мере проявилась
талант писательницы. ◀

Из первых уст

▶ Тэффи, что так редко встречается среди
русских, в жизни полна юмора и веселья. «Дать
посмеяться, — объясняла она, — не ме
нящему милостыню. Или кусок хлеба. И
так не мучает...» Без смеха ни одна наша
не обходилась, даже в самые тёмные дни. Завид
но начинала улыбаться — с ней всегда и всю
жизнь село.

Историко-культурный комментарий

▶ Блины — национальное блюдо русско
го народа, широко употреблявшееся во всех слоях
народа. Их ели не только на
праздники... Блинами завершали
трапезу поминальной пищей, открывали поминки

Блины

1. Блин

Это было давно. Это было месяца четыре назад.

Сидели мы в душистую южную ночь на берегу Арно.

То есть сидели-то мы не на берегу, — где же там сидеть: сыро и грязно, да и неприлично, — а сидели мы на балконе отеля, но так принято говорить для поэтичности.

Компания была смешанная — русско-итальянская.

Так как между нами не было ни чересчур близких друзей, ни родственников, то говорили мы друг другу вещи исключительно приятные.

В особенности в смысле международных отношений.

Мы, русские, восторгались Италией. Итальянцы высказывали твёрдую, ничем не сокрушимую уверенность, что Россия также прекрасна. Они кричали, что итальянцы ненавидят солнце и совсем не переносят жары, что они обожают мороз и с детства мечтают о снеге.

В конце концов мы так убедили друг друга в достоинствах наших родин, что уже не в состоянии были вести беседу с прежним пафосом.

— Да, конечно, Италия прекрасна, — задумались итальянцы.

— А ведь мороз, — он... того. Имеет за собой... — сказали и мы друг другу.

И сразу сплотились, и почувствовали, что итальянцы немножко со своей Италией зазнались и пора показать им их настоящее место.

Они тоже стали как-то перешёптываться.



Московский трактир. Худ. Б. М. Кустодиев. 1916

— У вас очень много шипящих букв, — сказал вдруг один из них. — У нас язык для произношения очень лёгкий. А у вас все свистят да шипят.

— Да, — холодно отвечали мы. — Это происходит от того, что у нас очень богатый язык. В нашем языке находятся все существующие в мире звуки. Само собой разумеется, что при этом приходится иногда и присвистнуть.

— А разве у вас есть «ти-эч», как у англичан? — усомнился один из итальянцев. — Я не слыхал.

— Конечно, есть. Мало ли что вы не слыхали. Не можем же мы каждую минуту «ти-эч» произносить. У нас и без того столько звуков.

— У нас в азбуке шестьдесят четыре буквы, — ухнула я.

Итальянцы несколько минут молча смотрели на меня, а я встала и, повернувшись к ним спиной, стала разглядывать луну. Так было спокойнее. Да и к тому же каждый имеет право созидать славу своей родины, как умеет.

Помолчали.

— Вот приезжайте к нам ранней весной, — сказали итальянцы, — когда всё цветёт. У вас ещё снег лежит в конце февраля, а у нас какая красота!

— Ну, в феврале у нас тоже хорошо. У нас в феврале масленица.

— Масленица. Блины едим.

— А что же это такое блины?

Мы переглянулись. Ну, как этим шарманщикам объяснить, что такое блин!

— Блин, это очень вкусно, — объяснила я. Но они не поняли.

— С маслом, — сказала я ещё точнее.

— Со сметаной, — вставил русский из нашей компании.

Но вышло ещё хуже. Они и блина себе не уяснили, да ещё вдобавок и сметану не поняли.

— Блины, это — когда масленица! — толково сказала одна из наших дам.

— Блины... в них главное икра, — объяснила другая.

— Это рыба! — догадался, наконец, один из итальянцев.

— Какая же рыба, когда их пекут! — рассмеялась дама.

— А разве рыбу не пекут?

— Пекут-то пекут, да у рыбы совсем другое тело. Рыбное тело. А у блина — мучное.

— Со сметаной, — опять вставил русский.

— Блинов очень много едят, — продолжала дама. — Съедят штук двадцать. Потом хворают.

— Ядовитые? — спросили итальянцы и сделали круглые глаза. — Из растительного царства?

— Нет, из муки. Мука ведь не растёт? Мука в лавке.

Мы замолчали и чувствовали, как между нами и милыми итальянцами, полчаса назад восторгавшимися нашей родиной, легла глубокая, тёмная пропасть взаимного недоверия и непонимания. Они переглянулись, перешепнулись.

Жутко стало.

— Знаете что, господа, — нехорошо у нас как-то насчёт блинов выходит. Они нас за каких-то вралей считают.

Положение было не из приятных.

Но между нами был человек основательный, серьёзный — учитель математики. Он посмотрел строго на нас, строго на итальянцев и сказал отчётливо и внятно:

— Сейчас я возьму на себя честь объяснить вам, что такое блин. Для получения этого последнего берётся окружность в три вершка в диаметре. Пи-эр квадрат заполняется массой из муки с молоком и дрожжами. Затем всё это сооружение подвергается медленному действию огня, отделённого от него железной средой. Чтобы сделать влияние огня на пи-эр квадрат менее интенсивным, железная среда покрывается олеиновыми и стеариновыми кислотами, т. е. так называемым маслом. Полученная путём нагревания компактная тягуче-упругая смесь вводится затем через пищевод в организм человека, что в большом количестве вредно.

Учитель замолчал и окинул всех торжествующим взглядом.

Итальянцы пошептались и спросили робко:

— А с какою целью вы всё это делаете?

Учитель вскинул брови, удивляясь вопросу, и ответил строго:

— Чтобы весело было!

Работаем со словом

А́рно — река в Италии.

Вершо́к — старая русская мера длины, равная 4,4 см.

Олеи́новая кислота — бесцветная жидкость; содержится практически во всех растительных и животных жирах.

Стеари́н — полупрозрачная масса белого или желтоватого цвета, жирная на ощупь. Стеариновая кислота входит в состав масла, используемого при приготовлении блинов.

2. Широкая масленица

Из кухни несётся чад, густой, масленный. Он режет глаза, и собравшиеся у закуски гости жмурятся и мигают.

— Блины несут! Блины несут!

Несут, но вам не хватит. Ваш сосед взял два последних, а вам придётся подождать «горяченьких».

Но, когда принесут «горяченьких», окажется, что большинство уже съело первую порцию, — и прислуга начинает подавать опять сначала.

На этот раз вам достаётся блин — один, всеми отвергнутый, с драным боком и дыркой посередине.

Вы берёте его с кротким видом сиротки из хрестоматии и начинаете искать глазами масло.

Масло всегда бывает на другом конце стола. Это печальный факт, с которым нужно считаться. Но так как со своим маслом приходить в гости не принято, то нужно покориться судьбе и жевать голый блин.

Когда вы съедите его, — судьба, наверное, улыбнётся, и вам передадут масло с двух сторон сразу. Судьба любит кротких и всегда награждает их по миновании надобности.

На самом почётном месте стола сидит обыкновенно блинный враль. Это просто-напросто хитрый обжора, который распускает о себе слухи, что он может съесть тридцать два блина.

Благодаря этому он сразу делается центром внимания. Ему первому подают, его блины прежде других подмасливаются и сдабриваются всякими масленичными аксессуарами.

Съев штук пятнадцать—двадцать, — сколько аппетита хватит, — с полным комфортом, он вдруг заявляет, что блины сегодня не совсем так испечены, как следует.

— Нет в них чего-то такого, этакое, — понимаете? Неуловимого. Вот это-то неуловимое и делает их удобосъедаемыми в тридцатидвухштучном количестве.

Все разочарованы. Хозяева обижены. Обижены, зачем много съел, и зачем никого не удивил.

Но ему всё равно.

— Что слава? Яркая заплатка на бедном рубище певца!

Он всех надул, поел, как хотел, и счастлив.

Ещё несут горяченьких.

Теперь, когда все сыты, вам дают сразу три хороших горячих блина.

Вы шлёпаете их на тарелку и в радостном оживлении окидываете глазами стол.

Направо от вас красуется убранное зеленью блюдо из-под сёмги, налево — аппетитный жбан из-под икры, а прямо у вашей тарелки приютилась мисочка, в которой пять минут назад была сметана.

Хозяйка посмотрит на вас такими умоляющими глазами, что вы сразу громко закричите о том, что блины, собственно говоря, вкуснее всего в натуральном виде, без всяких приправ, которые, в сущности, только отбивают настоящий вкус, и что истинные ценители блина предпочитают его именно без всяких приправ.

Я видела как-то за блинами молодого человека великой души, который, под умоляющим взглядом хозяйки, сделал вид, что нашёл в пустой банке икру и положил её себе на тарелку. Мало того, он

не забывал на кусок блина намазывать эту воображаемую икру и проделывал всё это с такой самоотверженной искренностью, что следившая за ним хозяйка даже в лице изменилась. Ей, вероятно, показалось, что она сошла с ума и лишилась способности видеть икру.

После блинов вас заставят есть никому не нужную и не милую еду и прочую ерунду, а когда вам захочется спать, — вас потащат в гостиную и заставят разговаривать.

Пожалуйста, только не вздумайте взглянуть на часы и сказать, что вам нужно ещё написать два письма. Посмотрите на себя в зеркало, — ну кто вам поверит?

Лучше прямо подойдите к хозяйке, поднимите на неё ваши честные глаза и скажите просто:

— Я спать хочу.

Она сразу опешит и ничего не найдёт сказать вам.

И пока она хлопает глазами, вы успеете со всеми попрощаться и улизнуть.

А хозяйка долго будет думать про вас, что вы шутник.

Так чего же лучше.

Круг чтения

► *Тэффи*. Юмористические рассказы: Кишмиш. Экзамен. Переоценка ценностей. Каникулы. Маски. Выслужился. ◀

Размышляем над прочитанным

1. Что объединяет оба рассказа Тэффи? Какова общая тема рассказов?

2. В рассказе «Блин» собеседники говорят об Италии и России. Можно ли назвать этот разговор спором? В чём заключалось, по мнению итальянцев и русских, достоинство каждой из стран?

3. Как героиня рассказа, когда речь зашла о языке, следовала утверждению «каждый имеет право созидать славу своей родины, как умеет»?

 4. В связи с чем между собеседниками легла «тёмная пропасть взаимного недоверия и непонимания»? Как вы думаете, почему герои не поняли друг друга?

 5. Почему вторая часть называется «Широкая масленица», хотя речь идёт только о блинах? Что комичного в рассказе?

ТЕПЛО РОДНОГО ДОМА

«Всюду родимую Русь узнаю...»



Здесь тёплое поле наполнено рожью,
Здесь плещутся зори в ладонях лугов.
Сюда златокрылые ангелы Божьи
По лучикам света сошли с облаков.

И землю водою святой оросили,
И синий простор осенили крестом.
И нет у нас Родины, кроме России, —
Здесь мама, здесь храм, здесь отеческий дом.

П. А. Синявский



За обедом (За завтраком). Худ. З. Е. Серебрякова. 1914

Родина, родной, род, народ, родители — в каждом человеке эти слова вызывают гамму воспоминаний и эмоций, но эти эмоции всегда тёплые и нежные и ассоциируются с родным домом,

который может находиться в огромном столичном городе или где-то в затерявшейся в российских просторах небольшой деревне. Родной дом — это место, где живёт семья, родные по крови и близкие по духу люди, это смысл существования, вокруг которого строится вся жизнь русского человека. Почти все нравственные ценности закладываются в семье и усваиваются человеком с детства. Родной дом для ребёнка — целый мир, границы которого постепенно расширяются до родного края, всей страны, а затем и Вселенной.

Можно построить крепкое современное здание, предназначенное для комфортного проживания, но оно только тогда становится для человека настоящим домом, когда в нём есть любовь, доверие и взаимопонимание между всеми членами семьи.



Московский дворик. Худ. В. Д. Поленов. 1878

Историко-культурный комментарий

► В июне 1877 года художник Василий Поленов переехал из Санкт-Петербурга в Москву и стал искать квартиру. В результате этих поисков и появилась одна из самых знаменитых его картин.

Вот как описывал историю её создания сам художник: «Я ходил искать квартиру. Увидел записку, зашёл посмотреть, и прямо из окна мне представился этот вид. Я тут же сел и написал его».

Картина была отправлена Поленовым на выставку художников-передвижников, где имела большой успех и была куплена Павлом Третьяковым для музея.

Находится место, которое мы видим на картине, возле Арбата. Церковь, изображённая на заднем плане (храм Спаса на Песках), сохранилась и сегодня. ◀

Родной край, окружающий мир, родная природа — тоже наш дом, наш общий дом. Являясь частью природы, человек всегда наделял её своими чертами: природа оживает, умирает, пробуждается, засыпает, лечит, дышит... Слова известного писателя К. Г. Паустовского: «Любовь к родной природе — один из важнейших признаков любви к своей стране...» — подтверждают неразрывность связи между базовыми для человека понятиями: *родной дом, родной край, родная природа, судьба народа, родина.*



Бабушкин сад. Худ. В. Д. Поленов. 1878

В литературе русская природа традиционно мыслилась как воплощение русской души, олицетворение настоящего и будущего страны, которое воспринимается в тесной связи с сохранностью природных богатств. Получается, что забота о природе, защита растений и животных — это ещё и забота о своём доме в самом широком смысле.

В произведениях русских писателей поднимаются проблемы сохранности природы и нравственности человека, во взаимосвязи которых видится будущее самой жизни. Герой романа Бориса Васильева «Не стреляйте в белых лебедей» Егор Полушкин произносит замечательные слова:

«Вот я при Чёрном озере состою, а раньше оно Лебязьим называлось. А сколько таких Чёрных озёр по всей стране нашей замечательной — это ж подумать страшно! Так вот, надо бы так сотворить, чтобы они обратно звонкими стали: Лебязьими или Гусиными, Журавлиными или ещё как, а только чтоб не Чёрными, мил дружки вы мои хорошие. Не Чёрными — вот какая наша забота!..»

«Все мы в одном доме живём, да не все хозяева. Почему такое положение? А путают. С одной стороны, вроде учат: природа — дом родной. А что с другой стороны имеем? А имеем покорение природы. А природа, она всё покуда терпит. Она молчком умирает, долголетно. И никакой человек не царь ей, природе-то. Не царь, вредно это — царём-то зваться. Сын он её, старший сыночек. Так разумным же будь, не вгоняй в гроб мамоньку».

На планете Земля миллионы лет создавались условия для возникновения всего живого. И во власти людей эти условия сохранить для процветания жизни на планете, для продолжения рода человеческого.

Вопросы и задания

1. Продолжите ряд однокоренных слов к слову *родной*. Что значит для вас родной дом?
2. Как вы понимаете слова К. Г. Паустовского о любви к родной природе?
3. В чём заключается основной смысл слов героя романа «Не стреляйте в белых лебедей»?
4. Соответствует ли название «Всюду родимую Русь узнаю...» содержанию вступительной статьи? Аргументируйте свой ответ.

Всеволод Александрович Рождественский

Литературные имена России

► Всеволод Александрович Рождественский (1895—1977) — русский поэт, переводчик, журналист. На протяжении всей творческой жизни Рождественский был верен теме Родины и народа: «Мне суждено было родиться на рубеже двух столетий, весной 1895 года, в небольшом городке Царское Село, который ныне носит имя Пушкина. Рос я в педагогической семье, которой близки были литературные интересы, в парках окружал меня воздух, которым дышали поэты пушкинской плеяды и последующих поколений, а директором моей гимназии был Иннокентий Анненский. Кажется, сама судьба предопределила мне быть убеждённым филологом...



...У меня, как у каждого поэта, есть и своя, внутренняя биография — мои стихи. Они расскажут лучше, чем мог бы это сделать сам автор, как росла его душа, непосредственно отзываясь на то, что её волновало и вдохновляло, что хотелось передать людям — друзьям и современникам».

Образ Царского Села — города Пушкина Всеволод Александрович Рождественский пронёс в своём сердце до конца дней и до конца дней посвящал стихи своей малой родине. ◀

Из первых уст

► У Всеволода Рождественского есть тот беспредметный и напряжённый лиризм, который владел нашими поэтами лет десять тому назад. Меня он пленяет едва ли только по воспоминаниям. Есть магия в этом набегании строк одна на другую, набегании, не дающем задерживаться ни на одном образе и оставляющем не память о стихотворении, а лишь вкус его.

Н. С. Гумилёв ◀

► Иннокентий Фёдорович Анненский (1855—1909) — известный русский поэт, драматург, переводчик, критик, исследователь литературы и языка, учеником и почитателем которого был Вс. Рождественский. ◀



Царскосельская Императорская Николаевская гимназия

📖 Прочитайте стихотворение Всеволода Рождественского «Русская природа». От чьего лица идёт повествование в стихотворении? Как называются такие стихи? Чему они чаще всего посвящены?

Русская природа

Ты у моей стояла колыбели,
Твои я песни слышал в полусне,
Ты ласточек дарила мне в апреле,
Сквозь дождик солнцем улыбалась мне.

Когда порою изменяли силы
И обжигала сердце горечь слёз,
Со мною, как сестра, ты говорила
Неторопливым шелестом берёз.

Не ты ль под бурями беды наносной
Меня учила (помнишь те года?)
Врастать в родную землю, словно сосны,
Стоять и не сгибаться никогда?

В тебе величье моего народа,
Его души бескрайные поля,
Задумчивая русская природа,
Достойная красавица моя!

Гляжусь в твоё лицо — и всё былое,
Всё будущее вижу наяву,
Тебя в нежданной буре и в покое,
Как сердце материнское, зову.

И знаю — в этой колосистой шири,
В лесных просторах и разливах рек —
Источник сил и всё, что в этом мире
Ещё свершит мой вдохновенный век!

Круг чтения

► *Вс. Рождественский*. Первая железная дорога. Город Пушкина. Памяти Анны Ахматовой. Перелески. Полнолуние. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Назовите ваше первое впечатление после прочтения стихотворения одним словом. Расскажите подробнее о том, что вы увидели, услышали, почувствовали.
-  2. Чему посвящено стихотворение? Можно ли отнести его к пейзажной лирике? Аргументируйте свой ответ.
-  3. В каких образах поэту представляется русская природа? Какие выразительные средства использованы для создания этих образов?
- * 4. Чему учился лирический герой у родной природы? Как вы понимаете фразу «врастать в родную землю»? Как связаны строки Рождественского с главными понятиями темы: родной дом, родной край? Прокомментируйте высказывание Н. Гумилёва о «вкусе», который оставляет стихотворение.
5. Выучите стихотворение наизусть. По желанию нарисуйте иллюстрацию к нему.

► Прочитайте стихотворения о родной природе поэтов Коми — **Александра Константиновича Журавлёва** (1938—2013) и **Альберта Егоровича Ванеева** (1933—2001). Зима в тех северных краях суровая, долгая, но народ коми любит свой край и с благодарностью встречает любое время года. Как отзываются о зиме жители глубинки?

Почему лирический герой, обращаясь к снегирю, говорит, что они никогда не расстанутся? Чем они похожи друг на друга?

А. К. Журавлёв

Мы живём в глубинке

Мы живём в глубинке,
Далеко от города,
Где зимой снежинки
Ёжатся от холода.
Где ручьи, протоки
Вымерзли до донышка.
Как медведь в берлоге,
Спит в сугробе солнышко.
Там, где иней колкий,
Где гуляй-метелица,
Где зимою долгой
Снеговик не лепится.

А. Е. Ванеев

Снегирь

Мой снегирь, красногрудый ты мой!
Ты у вьюги пощады не просишь.
Как ты выжил холодной зимой?
Ведь ты шубы, как люди, не носишь?

Сколько помню себя я — всегда —
И весною, и в дни листопада,
Пусть мороз, пусть жара — не беда —
Ты со мной, драгоценный мой, рядом.

Мой крылатый, мой вечный сосед!
Мы с тобой не расстанемся,
Ибо
Не покинешь ты севера, нет...
И за это — большое спасибо! ◀

Константин Георгиевич Паустовский

Из первых уст

► Моя писательская жизнь началась с желания всё знать, всё видеть и путешествовать. И, очевидно, на этом она и окончится.

Поэзия странствий, слившись с неприкрашенной реальностью, образовала наилучший сплав для создания книг.

К. Г. Паустовский ◀

Литературные имена России

► Константина Георгиевича Паустовского (1892—1968) любили все, кто соприкасался с ним или с его творчеством. Журналист Александр Лесс очень точно сформулировал причину такого отношения: «Причина всеобщей любви к Паустовскому заключалась, на мой взгляд, в том, что он принадлежал к тем немногим писателям, которые являют собою Личность. Сам факт физического существования таких литераторов делает нашу повседневную жизнь богаче, содержательнее. В Паустовском воплотились лучшие черты русского писателя — принципиальность и честность, любовь к людям и преданность родной литературе».



Писатель А. А. Бек вспоминал такой случай:

«Вечер проводов «Доктора Пауста» (такое прозвание ему [Паустовскому] дал Казакевич). Устная анкета.

— Константин Георгиевич, какое качество в человеке вы больше всего цените?

— Деликатность.

— То же о писателе?

— Верность себе и дерзость.

— Какое качество находите самым отвратительным?

— Индюк.

— А у писателя?

— Подлость. Торговля своим талантом.

— Какой недостаток считаете прощительным?

— Чрезмерное воображение.

- Напутствие-афоризм молодому писателю?
- «Останься прост, беседуя с царями. Останься честен, говоря с толпой». ◀

Из первых уст

▶ Бог прислал меня на землю с даром красок. Поэтому — я художник. Я остро чувствую краски и настроения дней, хотя близорук. И в людях я чувствую краски их души. Пишу, и слова ложатся мазками, как краска на холст, и вся моя мысль — в этих тонах, то блеклых, то густо-алых, но больше всего золотых, золотеющих, насыщенных внутренней теплотой.

К. Г. Паустовский ◀

📖 Прочитайте рассказ К. Г. Паустовского «Заботливый цветок». Почему цветок в рассказе называют *сторожем, защитником, нянькой*?



Кипрей (иван-чай)

Заботливый цветок

Есть такое растение — высокое, с красными цветами. Цветы эти собраны в большие стоячие кисти. Называется оно кипрей.

Об этом кипрее я и хочу рассказать. Прошлым летом я жил в маленьком городке на одной из наших полноводных рек. Около этого городка сажали сосновые леса. Как всегда в таких городках, на базарной площади весь день стояли телеги с сеном. Около них спали мохнатые лошадёнки. К вечеру стадо, возвращаясь из лугов, подымало красную от заката пыль. Охрипший громкоговоритель пересказывал местные новости.

Однажды я шёл перед вечером мимо базарной площади в лесничество. Оно помещалось на окраине городка над рекой. Среди улицы мальчишки играли в футбол. Громкоговоритель висел на телеграфном столбе. Он неожиданно защёлкал, откашлялся и сказал басом:

«Ребята! Напоминаем, что завтра в шесть часов утра состоится поход в Моховой лес для сбора сосновых шишек из беличьих запасов. Руководить походом будет сотрудница лесничества Анна Петровна Заречная».

Я не мог понять, о каких беличьих запасах идёт речь. Кого бы расспросить об этом? Мальчишки продолжали гонять мяч, будто они и не слыхали громового голоса из чёрной тарелки на столбе. Из окна в соседнем домишке высунулась старушка.

— Петя! — закричала она дребезжащим голосом. — Кузя! Ступайте домой, неслухи. Завтра спозаранку в лес идти, а вы футбол затеяли. Я вас на заре подымать не буду. Я вам не будильник.

— Счас! — закричали в ответ мальчишки. — Последний гол забьём!

Неожиданно футбольный мяч угодил в козу, привязанную к крылечку. Коза вскрикнула, взвилась на дыбы и оборвала верёвку. Мальчишки бросились врассыпную. Из всех окошек высунулись разгневанные хозяйки.

— Озорники! — закричали хозяйки. — Вот скажем Анне Петровне, чтобы она вас в лес не брала.

Я пошёл дальше. За углом я увидел мальчиков. Они, оказывается, прятались там от хозяек.

— Ребята, — спросил я мальчиков, — что это за беличьи запасы, про которые объявляли по радио?

Мальчишки наперебой начали рассказывать мне, что никто лучше белок не умеет собирать сосновые шишки.

— Они их себе на зиму запасают! — кричали мальчишки. — Складывают в дупла. Да ты не толкайся, дай мне сказать. Белка только здоровые шишки берёт.

— Без нас эти шишки никто и не достанет! — закричал мальчик с отчаянными синими глазами. — Дупло высоко. А мы туда — раз-раз! Мигом долезем и все шишки выберем.

— А вам белок не жалко? — спросил я.

— Белки не обижаются! — закричали, волнуясь, мальчишки. — Они за два-три часа опять полное дупло натааскают.

— Вы в лесничество идёте? — спросил меня мальчик с синими глазами.

— Да, в лесничество.

— Мы давно заметили, что вы туда ходите. Так вы, пожалуйста, Анне Петровне про козу не рассказывайте. Мы в неё мячом случайно попали.

Я пообещал ничего не говорить Анне Петровне. Но даже если бы я ей и рассказал про случай с козой, то Анна Петровна (все в лесничестве её звали Анютой) на мальчиков не рассердилась бы, потому что сама была молодая, весёлая и только год назад окончила лесной техникум.

Около дома, где помещалось лесничество, разросся по склону оврага тенистый сад. По дну оврага протекала речушка. Тут же недалеко она впадала в большую реку. Речушка была тихая, с ленивым течением и густыми зарослями по берегам. В этих зарослях была протоптана к воде тропинка, а около неё стояла скамейка. В свободные минуты лесничий Михаил Михайлович, Аня и другие сотрудники лесничества любили немного посидеть на этой скамейке, посмотреть, как толчётся над водой мошкеры и как заходящее солнце догорает на облаках, похожих на парусные корабли.

В этот вечер я застал Михаила Михайловича и Анюту на скамейке на берегу реки.

В омуте у наших ног плавала необыкновенно зелёная ряска. На чистых местах цвёл водокрас — белые и тонкие, как папиросная бумага, цветы с красной сердцевинкой. Выше омута на крутом берегу островами разросся кипрей.

— Кипрей — это наш помощник, — заметил Михаил Михайлович.

— И белки тоже неплохие помощники, — добавила Аня.

— О белках я узнал только что, — сказал я. — От мальчиков. Это правда, что вы отбираете у белок сосновые шишки?

— А как же! — ответила Аня. — Лучших сборщиков шишек, чем белки, нету на свете. Пойдёмте с нами завтра в лес. Сами увидите.

— Ну что ж, — согласился я. — Пойдёмте. А вот кипрей чем нам помогает, я не знаю. До сих пор я только знал, что его листья заваривают вместо чая.

— Потому его и прозвали в народе иван-чаем, — объяснил Михаил Михайлович. — А помогает он нам вот чем...

Михаил Михайлович начал рассказывать.

Кипрей всегда разрастается на лесных пожарищах и порубках. Недавно ещё кипрей считали сорной травой. Он только и годился, что на дешёвый чай. Лесники безжалостно вырывали весь кипрей, что вырастал рядом с молодыми сосенками. Делали это они потому, что считали, будто кипрей заглушает побеги сосен, отнимает у них свет и влагу.

Но вскоре заметили, что сосенки в тех местах, где уничтожен кипрей, совсем не могут бороться с холодом и от первых же утренних морозов, какие бывают в начале осени, начисто погибают.

Работаем со словом

Кипрэй — высокое травянистое растение с пурпурными или розовыми цветками и пушистыми семенами; иван-чай.

Ряска — мелкое плавающее растение, листочки которого в виде пластинок затягивают поверхность воды.

Водокрас — лягушечник, род водных растений семейства водокрасовых. Небольшие, изящные, свободно плавающие растения с однополыми белыми цветками.

теплоту. И в этой теплоте растут себе без страха все соседи кипрея, все слабенькие побеги, пока зима не прикроет их, как ватным одеялом, глубоким снежком. И заметьте, что кипрей всегда разрастается рядом с молодыми соснами. Это их сторож, их защитник, их нянька. Бывает, в сильный мороз у кипрея отмёрзнет вся верхушка, а он всё равно не сдаётся, живёт и дышит теплотой. Самоотверженный цветок!

— Кипрей, — сказала Аня, — не только воздух обогревает, но и почву. Так что и корешки всех этих побегов не замерзают.

— Вы думаете, один кипрей такой замечательный? — спросил меня Михаил Михайлович. — Почти про каждое растение можно рассказать такие удивительные вещи, что вы просто ахнете. Что ни цветок, то прямо рассказ. Растения спасают нас от болезней, дают крепкий сон, свежие силы, одевают, кормят — всего не перечтёшь. Нет у нас лучших друзей, чем растения. Да если бы я умел рассказывать сказки, я бы о каждой травинке, о каждом каком-нибудь

Учёные, конечно, начали искать причину этого и наконец нашли.

— Что же оказалось? — спросил Михаил Михайлович и сам себе ответил: — А оказалось, что кипрей — очень тёплый цветок. Когда ударит осенний мороз и иней посеребрит траву, то около кипрея иней нету. Потому что вокруг кипрея стоит тёплый воздух. Этот цветок выделяет из себя



Зелёная (болотная) ряска



Водокрас лягушачий

незаметном маленьком лютике или колоске порассказал бы такое, это все старые добрые сказочники мне бы позавидовали.

— Ещё бы! — сказала Анюта. — Если бы они знали тогда то, что мы знаем сейчас, тогда и сказок не надо бы.

На следующий день я ходил вместе с мальчиками и Анютой в Моховой лес, видел беличьи склады сосновых шишек, видел заросли кипрея на горях и молодых посадках, и с тех пор я начал относиться и к белкам, и к цветам кипрея, и к молодым сосенкам как к своим верным друзьям.

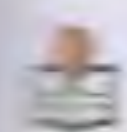
Перед отъездом я сорвал кисть кипрея. Анюта высушила её мне в сухом песке. От этого цветы не потеряли своей яркой пунцовой окраски.

У себя в Москве я заложил эту сухую кисть кипрея в толстую книгу. Называлась она «Русские народные сказки». И каждый раз, когда я раскрывал эту книгу, я думал о том, что жизнь, окружающая нас, хотя бы жизнь вот этого простенького и скромного цветка, бывает интереснее самых волшебных сказок.

Круг чтения

► Легенды и мифы о растениях. Легенды Древнего Востока, языческие мифы, античные предания, библейские истории. (Составитель Л. Мартьянова.)

Посетите Музей К. Г. Паустовского (<https://um.mos.ru/museums/muzei-k-g-paustovskogo/>) и узнайте больше о жизни и творчестве писателя. ◀



Размышляем над прочитанным

1. О чём говорится в рассказе? Прочитайте слова, в которых заключена главная мысль.

2. Почему поход в Моховой лес вместе с мальчиками и Анютой изменил сознание автора-рассказчика и он стал относиться к растениям и деревьям как к своим верным друзьям?

3. Лесничий Михаил Михайлович называет кипрей *самоотверженным* цветком. Как вы понимаете это слово?



4. Напишите словарную статью о кипрее, воспользовавшись текстом рассказа и материалом из рубрики «Работа со словом». (Где растёт? Почему его называют тёплым цветком? Как используется?)

5. К. Г. Паустовский ощущал себя художником и считал, что «Бог прислал его на землю с даром красок». Какими «красками» пользуется писатель в рассказе «Заботливый цветок»? Приведите примеры.

6. Рассказ «Заботливый цветок» иногда называют сказкой. Согласны ли вы с мыслью писателя, что «жизнь, окружающая нас, хотя бы жизнь вот этого простенького и скромного цветка, бывает интереснее самых волшебных сказок»? Аргументируйте свой ответ.

Юрий Васильевич Бондарев

Литературные имена России

► **Юрий Васильевич Бондарев** (1924—2020) — писатель, сценарист, молодость которого выпала на тяжёлый период Великой Отечественной войны. Именно тогда, по словам писателя, он «получил, пожалуй, главное испытание характера, познал настоящую армейскую дружбу».

«После войны я начал писать о войне. Всё, что мною написано о ней, — это искупление долга перед теми, кто остался там... Я постарался осмыслить их судьбы», — говорил Юрий Васильевич. Вместе с тем поколение писателя, вернувшееся с войны, по словам Бондарева, сумело сохранить «в себе этот чистый, лучезарный мир, непреходящую веру в будущее, в молодость, в надежду».

Поэтому не случайно первые произведения Бондарева посвящены миру детства, воспоминаниям о детстве. Одним из них стал рассказ «Поздним вечером», опубликованный в 1949 году. ◀



Из первых уст

► Мир разноязычен, но все люди одинаково плачут и одинаково смеются.

...Эта моя звезда, тёплая, участливая, звезда моего детства! Когда я видел её? Где? И может быть, я обязан ей всем, что есть во мне хорошего, чистого?

Ю. В. Бондарев ◀

- Прочитайте фрагмент миниатюры Ю. В. Бондарева «Тот день» в рубрике «Из первых уст» и его рассказ «Поздним вечером». Подумайте, что объединяет эти произведения. Как состояние и настроение героев связаны с миром природы, её стихий?

Из первых уст

- С каких лет я помню себя?

...Первые ощущения — толчок крови предков во мне, моих прапрадедов, голос крови, вернувшей меня на сотни лет назад...

Я сижу в траве, укутанный в овчинный тулуп, сижу среди сгрудившихся тесной кучкой моих братьев и сестёр, а рядом тоже укутанная в палас сидит какая-то бабушка, кроткая, уютная, домашняя. Она наклонилась к нам, своим телом согревая и защищая от рассветного ветерка, и все мы смотрим, как очарованные, на малиновый, поднявшийся из травы на том берегу шар солнца, такой неправдоподобно близкий, искрящийся в глаза брызгами лучей, что все мы в затаённом ритуальном восторге сливаемся со всем этим на берегу безымянной степной реки.

И встаёт из уголков моей памяти деревянный дом неподалёку от переправы через широкую реку, за которой проступает какой-то расплывчатый в очертаниях город, с церквами и садами, незнакомый большой город.

Фрагмент миниатюры «Тот день» ◀

Поздним вечером

Тонко дребезжат стёкла. Сквозь шум бурана слышно, как на дворе глухо хлопает калитка. Коля, весь напрягаясь, останавливает взгляд на окне, потом негромко говорит:

— Показалось... Я думал, мама, а это ветер. Ты, Миша, слышал, как загремело?

— Непогода какая... — Миша, послунив палец, не сразу переставляет страницу, с сосредоточенным видом наклоняется над книгой и прерывисто вздыхает: — Прямо не дождёшься.

Колина мать работает врачом в степном районе, недалеко от города Актюбинска; каждое утро за ней приезжают сани из больницы, и дед Степан увозит её до восьми часов вечера. Сейчас уже десять, но её всё нет. А буран хлещет в степи, гремит по крыше, резко взвизгивает в трубе, дёргает дверь в сенях, будто кто-то в злобе ударяет, наваливается плечом, срывает её и не может сорвать

с петель. На улице всё гудит, и порой кажется, что комната несётся по воздуху, в вихрях снега, оторванная от всего мира.

Мальчики сидят на диване и то и дело поглядывают на стенные часы. Миша хмурится и, стараясь не сопеть, уже второй раз осторожно листает книгу про зверей Африки. Он давно торопится домой, так как отпросился к Коле «только на минуту», но ему и боязно, и неудобно уходить, хотя живёт он рядом — через несколько домов.

А часы на стене неустанно и сонно тикают. Изредка в них что-то обрывается. Тогда гиря дёргается, и мальчики вздрагивают. В комнате полутемно. Возле дивана на столе горит большая керосиновая лампа: два дня нет электричества — буран порвал провода. Радио тоже молчит. Два дня в степи, не утихая, ревет непогода. Она царапает стены, стучит в стёкла и кидает в них непроглядным снегом, всё наваливая и наваливая под окнами сугробы.

— Буран! — говорит Миша, поднимая голову от книги. — Ишь как воет... Страшно сейчас в степи.

Коля внимательно смотрит на Мишу, с минуту слушает, как воет буран, и вдруг начинает беспокоиться:

— Как бы мамка не заблудилась...

— А ты знаешь, в позапрошлую зиму тракторист окоченел до смерти, заблудился... а в прошлую отец чуть совсем не замёрз, — почему-то шёпотом говорит Миша и делает такое лицо, точно сообщает по секрету о необыкновенной тайне.

Коля уже слышал эту историю несколько раз, но ему хочется заново послушать.

— Как же это? — удивлённо спрашивает он и подвигается ближе к Мише. — Сказки бабушкины.

Но глаза у Миши очень серьёзные.

— Не сказки, а очень просто. Поехал отец в бригаду: что-то с тракторами случилось. Темница — жуть! Хуже, чем сейчас. Буран так и метёт, так и метёт... Знаешь, как в степи? Я ездил раз в МТС, так знаю... А отец ехал, ехал — и вдруг дороги нет, заблудился.

Мы его ждали, ждали целую ночь. Мать говорит: «Ну, пропал отец!» И вдруг слышим — лошадь пришла. Выбежали мы, а отец весь в снегу, прямо и лица не видно! Мамка чуть не плачет, а он говорит: «На войне не погиб, а здесь чуть...» Ноги, руки снегом оттирал — белые все были...

Работаем со словом

Буран — сильная метель, снежная буря (обычно в степи, на открытых местах).

МТС (машинно-тракторная станция) — предприятие в сельском хозяйстве, оснащённое машинной техникой (тракторами, комбайнами и др.) для оказания помощи в сельскохозяйственных работах близлежащим колхозам и совхозам.

Опять хлопает калитка, гремит в трубе, в сенях, позванивают стёкла, и мальчикам кажется, что кто-то огромный колотит озлобленно по стенам, топчется в тяжёлых валенках под окном, и давит на стёкла, и стонет от нетерпения.

И от этого хаоса звуков уши наполняются протяжным, тонким звоном.

— Ветер, — выдыхает Коля. — Это ветер...

Миша тихонько смеётся:

— Конечно, ветер! Давай книжку посмотреть! Ты садись рядом, а?..

Подумав, Коля садится вплотную к Мише, а тот сопит, с какой-то опаской перелистывает страницы и украдкой из-за плеча оглядывается на чёрные окна. Коля, тоже озираясь на тёмные углы, поёживаясь, спрашивает негромко:

— Ты почему так смотришь? Мерещится тебе?

— Не-ет, что ты! Вот выдумал, — шепчет Миша, нагнув голову.

В тишине листы книги, толстые, гладкие, гремят, как полотно на ветру. Минуту оба молчат. Потом Миша напряжённо морщит лоб и, глотая слюну, говорит:

— Как я домой теперь пойду? Мать, наверное, ищет...

— Знаешь, давай чай пить, — предлагает Коля с надеждой. — Чайник поставлю, у нас конфеты шоколадные есть. «Белка» называются. Хочешь, Миша?

— Да мне идти нужно. Я уроки ещё не делал. А то завтра по арифметике Марья Сергеевна ка-ак вызовет да ка-ак двойку поставит!..

— Ну и иди. — Коля презрительно усмехается. — Боишься, достанется дома? А в школе хвастался, что тебя никогда не ругают! Врешь всё!

Миша сдвигает рыжеватые брови. Он колеблется.

— Давай... подождем ещё, — нерешительно соглашается он и снова украдкой косится на окна.

Коле сразу становится веселее. Ему хочется рассказать сейчас то, чем он давно думал, и он заговорщицки говорит:

— Ты знаешь... Вот если бы война... ты как, пошёл бы в разведчики?

— Не возьмут, — вяло отвечает Миша. — Не доросли, скажут. — Он откладывает книгу и, некоторое время соображая, деловито насупливается. — Может, взяли бы, только мать вот...

— Ерунда какая! — возражает Коля. — А если бы наша страна воевала с фашистами? Нет, меня бы мать отпустила. Как отца. — Коля пристально смотрит на стену, где в чёрной рамке висит портрет. — У меня отец был артиллерист. Он дрался с «тиграми», танки были такие у немцев. Отца ранило, а он всё стрелял... Пять танков подбил...

— У меня отец тоже, — кивает Миша, ссутуливаясь. — Ничего не боится.

— А ты боишься? — подозрительно спрашивает Коля.

— Нет... Что ты! А вот только отец мой ничего не боится, твоя мать тоже. Видишь, какой буран, света не видать, а она поехала.

— Она вся в отца, — серьёзно заявляет Коля. — Отец сам говорил...

— Коль, а Коль, — немного подумав, очень тихо спрашивает Миша, — а ты в отца?

Коля переводит взгляд на окно, за которым с воем мелькают мутные тени, и опускает глаза.

— Я не знаю, — отвечает он, видимо опечаленный. — Отец ничего обо мне не говорил.

— А автоматы дали бы? — неожиданно спрашивает Миша. — Автоматы нужны, а то убьют!

Коля задумывается, затем машет рукой.

— А как же! Я знаешь, о чём — ведь я, наверно, не испугался бы. Пошли бы вместе с тобой. И выручали бы друг друга в бою.

— Да, — соглашается Миша, — одному плохо. Двоим лучше. Помочь можно друг другу.

Минуты три оба молчат. Коля берёт со стола и долго рассматривает перочинный ножик с перламутровой ручкой, говорит грустно:

— Отец подарил. Это его ножик, до фронта. На память. Хороший?



Пурга надвигается. Худ. Ю. Ю. Клевер. 1910



— Ага. Только не острый, — хозяйственно замечает Миша, попробовав лезвие пальцем. — И лёгкий. Пушинка.

— Я его берегу.

— Стой, ходит кто-то. По чердаку ходит, слышь?.. Шаги, — шепчет Миша, вслушиваясь. — Вроде разговаривают там, слышь? Нет?..

Он с побледневшим лицом озирается на Колю, изо всех сил удерживая дыхание, широкие ноздри его раздуваются.

— Никого там... буран это, — отвечает Коля с трудом равнодушием. — Мерещится тебе...

Миша мигает ресницами и слабо шевелит дрожащими губами:

— Мне мамку жалко. Она, должно, по посёлку бегает, меня ищет. Ведь я из школы домой забежал — и прямо к тебе. А я ничего не боюсь. Мне домой надо... — И Миша виновато ёрзает, избегая встретиться с Колей взглядом.

— Знаешь, — говорит Коля и даже встает с дивана. — Ты иди домой. Иди, Мишка, чего уж... Я останусь.

Миша, округливая рыжие брови, испуганно смотрит на Колю, но тот быстро отворачивается, повторяет с насмешкой:

— Иди, иди, я обижаться не стану, а то ещё дома достанется, отколотят ещё.

— Да надо ведь мне...

Однако Миша не сразу решается уходить. Ему неудобно и неловко: как же оставить товарища одного? Наконец он уходит, надев пальто, для смелости нахлобучив на глаза шапку, убегает в темь и буран. Коля закрывает за ним дверь и, вернувшись в комнату, некоторое время чувствует странное возбуждение.

«Пусть, пусть! — мстительно думает Коля. — Я и один ждать буду...»

Но в комнате после ухода Миши становится очень пусто и тихо. И возбуждение быстро проходит. Коля садится к столу в одиночестве и, чтобы отогнать от себя грустные мысли, старается представить себе, как будет, когда приедет мать... Она, скинув завьюженный тулуп, улыбнется ему, поцелует его холодными губами и, конечно, скажет: «Заждался? Ну, Колька, сейчас будем чаёвничать!» Щуря близорукие глаза, она подолгу моет руки и тщательно вытирает их полотенцем; от неё приятно пахнет морозом и каким-то лекарством. Она будет ходить по комнате, звенеть посудой, спрашивать о школе и наконец сядет с ним за стол. Весело на плите зафыркает чайник, и тотчас в комнате станет тепло и уютно.

«Мама, я тебя всё ждал, — скажет он, — два раза чайник подогревал, а ты так долго...»

Коля вздрагивает: ему кажется, что он уснул и во сне сидит на краешке стула; а веки у него тяжёлые-тяжёлые и необоримо смыкаются сами. На столе сонным круглым бликом светится бок большого металлического чайника. Посреди скатерти, придавленный чашкой, белеет листок бумаги: «Ужинай, ложись спать. Не жди меня. Мама». И от этих слов, написанных, как всегда, рукой матери, горько и тоскливо сосёт под ложечкой, словно кто-то беспощадно хочет обмануть его.

Потом он представляет, как мать едет в санях. Лошадь едва плетётся вся в снегу, и морда её, заиндеветшая и белая, окутываясь паром, кланяется сугробам. Мать не видно в санях: она укрылась шубой и спит. Потом она просыпается, выглядывает из-под шубы и говорит лошади: «Смотри, какой буран! Ты не спи! Не занесло бы нас! Ведь Колька один дома!» Возница дед Степан погоняет усталую лошадь. Но она уже не хочет идти дальше. И снег постепенно заносит сани, лошадь, наметая огромный сугроб...

Что-то страшно гремит и рассыпается стеклянным звоном. Коля вскакивает, широко раскрыв глаза.

— Что это? Мама!..

На полу разбитая чашка. Осколки рассыпались возле ножки стола и странно-спокойно поблёскивают на свету. Рядом лежит записка матери. За окном безмолвно — вероятно, буран стих. И чётко и громко отстукивают, скрипят ходики на стене. Ему сейчас не жалко чашку. Он лишь жалеет об одном: зачем отпустил Мишку, вдвоём веселее. И Коле сейчас так невыносимо одиноко, беспокойно, что хочется плакать.

Он идёт к дивану. Тихо скрипят под ногами половицы, и подрагивает стол, как живой. Лампа мерцает и вспыхивает: нет керосина. По потолку, по стенам от этого мерцающего света, округляя углы, бродят тени. Коля наклоняется к лампе, глазам становится горячо, лбу жарко. Он выворачивает побольше фитиль и вдруг вытягивает

шею и, не отрывая глаз, смотрит на окно. В безмолвии размеренно скрипит снег: скрип-скрип. Кто-то ходит под окнами, но никто не стучит в стёкла, и Коля чувствует ознобные мурашки на спине. «Скрип-скрип, — выговаривает под окном снег, — скрип-скрип».

«Кто это?» — думает Коля, цепenea от страха.

Ему хочется с закрытыми глазами броситься на диван, потушить лампу, залезть с головой под одеяло, чтобы ничего не слышать и ничего не видеть. Проходит несколько минут. Он слышит, как молотком колотится сердце, отдаваясь в голове.

— Никого там нет... — шепчет, убеждая самого себя Коля. — Чудится мне...

Он осторожно оглядывает комнату и замечает на столе перочинный ножик с перламутровой ручкой. Затаив дыхание, Коля берёт ножик; успокоительно-аккуратный, гладкий, он умещается в кулаке. Пальцы всё крепче сжимают его, подарок отца, эту единственную защиту и помощь.

А огонь в лампе дёргается, сникает и, чадая, гаснет. Комната погружается во мрак, среди которого синееющими проёмами светятся от лунного света мёрзлые окна. За ними — непонятная пустота ночи, где только что поскрипывал снег, необъяснимо сковывает Колю знобящим страхом. Он не может пошевелиться.

«Нет, нет, — опять убеждает он себя. — Я не испугался... Показалось мне, и всё».

На ватных ногах он с усилием делает два шага к окну и, всхлиывая от ожидания чего-то страшного, трёт пальцем холодное, обросшее инеем стекло. Блестят освещённые луной морозные узоры. Они кажутся необыкновенным зимним лесом. Коля ничего не может рассмотреть сквозь них. Тогда, замирая, с млеющим холодком в животе, он идёт в сени и там настежь открывает двери, готовый крикнуть: «Кто?» Никого нет. Мороз и синяя ночь. На дворе лежит лунный снег. Улицы не видно: снегу намело по крыши. Стоя в дверях, Коля весь дрожит от студёного воздуха. На улице ни огонька. «Где же мамка? — думает с тревогой Коля. — Где она?»

Он закрывает дверь, входит в комнату, садится на диван, опять дремота постепенно обволакивает его. И внезапно стекло звонко дребезжит над самым ухом, но Коле кажется, что это стучат не в окно, а звенит у него в ушах.

— Коля, открой! Коля!

Радость перехватывает дыхание. Он вскакивает.

— Мамка! Приехала! Я сейчас! Я сейчас! — громко кричит он и бежит к двери и теперь лишь замечает зажатый в руке отцовский перочинный ножик.

...Когда они сидят за столом и пьют крепкий, пахучий чай, Коля необыкновенно счастлив: мать рядом с ним, она моет руки, выти-

рает их полотенцем, ласково щурит глаза. Лицо у неё усталое. Она спрашивает удивлённо:

— Ты всё ждал меня? И не спал?

— Ждал. Мишка у меня был! Мы вдвоём ждали! А я чашку разбил.

— Колька ты мой, Колька, — говорит мать и нежно шевелит, треплет его волосы. — А я с операции. Никак не могла раньше.

Коля хочет сказать матери о своём решении никогда больше не оставаться одному дома, но видит: мать задумчиво разглядывает стол, и у неё медленно клонится голова. Она встряхивает головой и виновато улыбается.

— Ложись, мам, ложись, — чувствуя необыкновенный прилив любви к матери, говорит Коля. — Ты устала! Ты ведь устала, мама! Да?

Мать целует его и, на ходу раздеваясь, идёт к постели.

— А я подъезжаю и думаю: «Спит мой Колька, наверное». А ты, оказывается, ждал! Ах ты, Колька мой! Один, всё время один. — И она как-то растерянно оборачивается к нему. — Ну, ложись, сын, а то завтра рано вставать. Давай радио включим, чтобы разбудило...

Мать, по-видимому, так сильно устала, что даже забыла: буран порвал провода и радио молчит.

Он ничего не говорит ей, соскакивает со стула и берёт с тумбочки старый будильник, внутри которого старательно бьётся сердце. Высунув от напряжения язык, Коля ставит стрелку на шесть часов, потом оглядывается на мать и чуть-чуть переводит стрелку — на десять минут седьмого.

— Мама, пожалуйста, ложись, — повторяет Коля и быстро начинает убирать со стола. — Я тоже сейчас лягу. И знаешь... Это ничего: будем живы, не умрём, — добавляет он так же, как говорил когда-то матери отец.

Мать сразу засыпает, и Коля слышит, как во сне она разговаривает с какой-то старшей сестрой, наверно, тяжёлая была операция... Коля также ложится и, прислушиваясь к беспокойному дыханию матери, сквозь сон усмехается, вспомнив ножик с перламутровой ручкой.

— Мам, а мам, — еле шепчет он. — Ты обо мне не беспокойся... Как ты думаешь, я в отца?

В комнате темно и тихо.



Размышляем над прочитанным

1. Прочитайте описание позднего зимнего вечера. Какое настроение оно создаёт и как оно меняется настроение у Коли на протяжении рассказа? С какими событиями это связано?

2. Где находится мама мальчика? Что заставляет Колю волноваться?
-  3. Выберите из текста по три слова, определяющие цвет, место, действие, чувства. Проследите, как эти слова передают состояние героя.
-  4. Какие мысли приходят мальчикам? Обсудите с соседом по парте, как герои пытаются преодолеть страхи.
5. Почему Коля отпустил друга?
-  6. Картина Ю. Ю. Клевера «Пурга надвигается», как вы заметили, не является иллюстрацией к рассказу. Что общего между картиной и рассказом?
-  7. Как автор относится к своим героям? В одной из рецензий на рассказ Бондарева «Поздним вечером» было отмечено хорошее знание писателем детской психологии, его чуткое и верное проникновение в суть событий. Согласны ли вы с такой оценкой? Подтвердите своё мнение примерами из текста рассказа.

Круг чтения

► *Е. Мурашова, Н. Майорова.* Когда бабушка и дедушка были маленькими...

М. Вайсман. Кикерик у себя дома. ◀

 При подготовке проектов используйте информацию из рубрики «Круг чтения», интернет-ресурсы.

 1. Подготовьте (в печатном или электронном виде) календарь-путеводитель по празднованию Масленицы, в котором отразите название и события каждого дня праздника. Подберите для календаря загадки, песни, пословицы и поговорки, иллюстрации о Масленице.

 2. Подготовьтесь к внеклассному мероприятию «Встреча весны в традиционной культуре народов России»:

- подготовьте презентацию на тему «Выпечка круглой формы в культуре и традициях народов России»;

- создайте буклет в электронном виде на одну из тем: «Русские художники прошлого рисуют Масленицу»; «Игорь Шаймарданов: серия «Псковская Масленица».

3. К конкурсу «Задумчивая русская природа» напишите творческую работу в одном из выбранных вами жанров: сочинение, рассказ, сказка, стихотворение о понравившемся цветке, растении, дереве или др. Оформите свою работу в виде слайда для общей презентации.

РУССКИЙ ХАРАКТЕР — РУССКАЯ ДУША

«НЕ ДО ОРДЕНА. БЫЛА БЫ РОДИНА...»

Оборона Севастополя



Легендарный Севастополь,
Неприступный для врагов.
Севастополь, Севастополь —
Гордость русских моряков!

П. М. Градов



Деталь панорамы «Оборона Севастополя». Худ. Ф. Рубо. 1904

Героическая оборона Севастополя — драматическая страница Крымской войны 1853—1856 годов, когда русские воины в борьбе с англо-франко-турецкой коалицией показали невиданную стойкость. В Европе эту войну называли Восточной и сравнивали осаду Севастополя с древней осадой Трои. В России же в те тяжёлые годы далёкий от столиц город осознали как часть Родины, за которую погибали русские солдаты, и именно тогда произошло духовное единение Крыма и России.

Русские войска много раз пытались снять осаду Севастополя, ежедневно в боях гибли от пятисот до тысячи россиян, но после шести обстрелов города из артиллерийских орудий французские войска в сентябре 1855 года захватили Малахов курган, центр русской обороны, где в ту пору служил подпоручик Лев Николаевич Толстой, автор «Севастопольских рассказов».

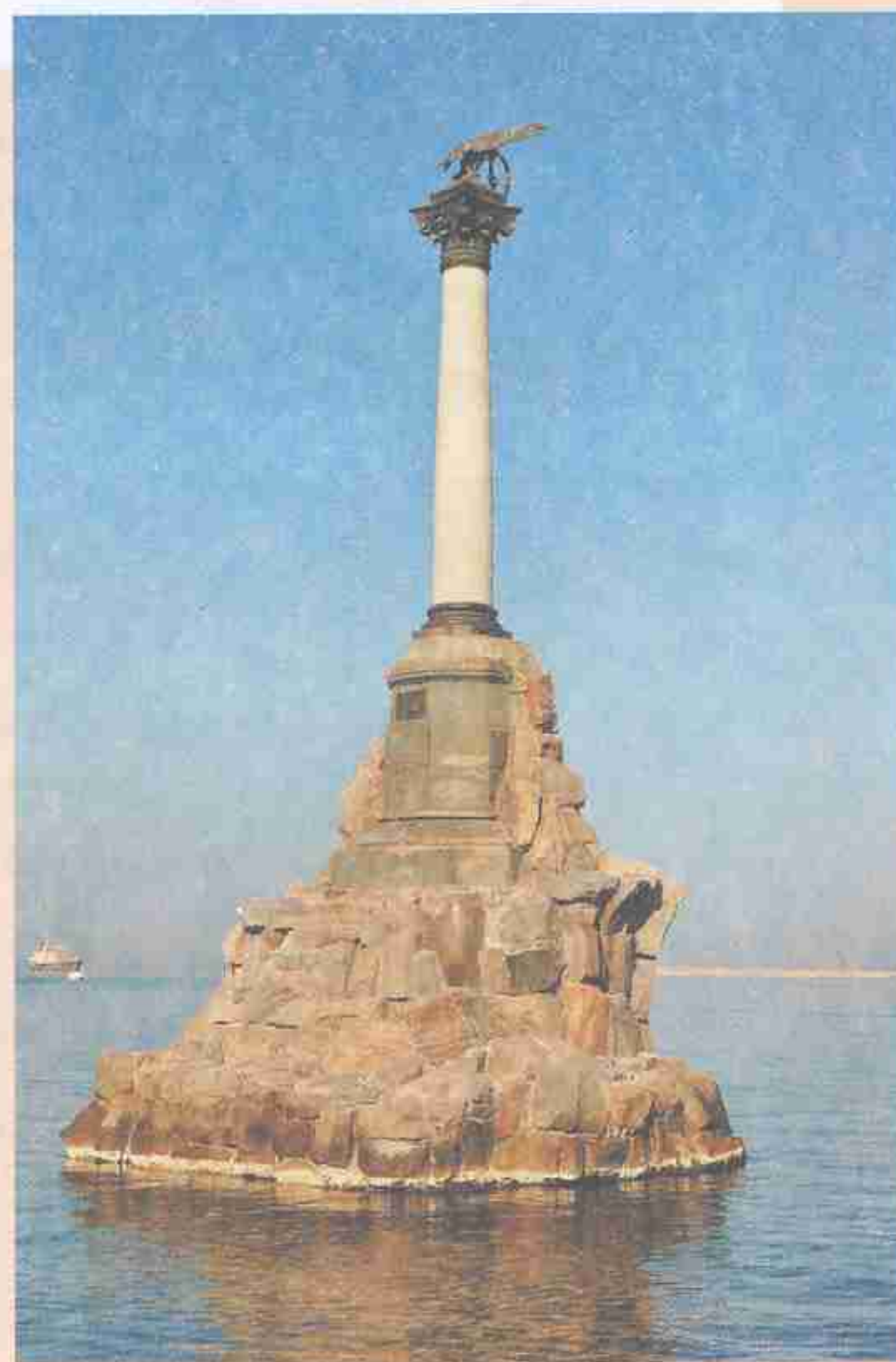
Русские войска пошли и на такой отчаянный шаг: затопили в бухтах Севастополя парусные корабли, чтобы, по словам адмирала Павла Степановича Нахимова, заградить вход неприятельским судам на рейд и тем самым спасти город. Мачты затопленных кораблей и огонь береговых батарей сделали Севастопольскую бухту недоступной для англо-французского флота, и почти полгода вплоть до конца войны вражеские армии не могли продолжить наступление. В 1905 году, к 50-летию обороны, был сооружён Памятник затопленным кораблям, являющийся сегодня эмблемой Севастополя.

Историко-культурный комментарий

► **Памятник затопленным кораблям**, который также называют Памятником обороны Севастополя, создан по проекту скульптора академика А. Г. Адамсона, архитектора В. А. Фельдмана и военного инженера Ф. О. Энберга в 1905 году.

Во время Крымской войны большая часть погибших была перевезена на Северную сторону города, где по указанию руководителя обороны вице-адмирала Владимира Алексеевича Корнилова в 1854 году было создано кладбище, которое вначале называлось Петропавловским, а позже русский генерал и военный инженер Эдуард Иванович Тотлебен назвал его Братским.

В XX веке Севастополь пережил ещё одну трагическую страницу в истории: в годы Великой Отечественной войны город держал Вторую оборону, длившуюся 250 дней.



Памятник затопленным кораблям

Севастополь был захвачен гитлеровской армией и освобождён советскими войсками только в мае 1944 года.

Трагические и героические события обороны Севастополя вызвали желание осмыслить и увековечить подвиг его защитников в литературе XIX и XX веков.

Троя — древний город-крепость у побережья Эгейского моря. Троянская война воспета в поэме Гомера «Илиада». ◀

Вопросы и задания

Какие мысли и чувства вызывают у вас события героической обороны Севастополя?

Из первых уст

▶ Дух в войсках выше всякого описания. Во времена Древней Греции не было столько геройства.

Л. Н. Толстой

Крым — не арена для политических интриг и амбиций, а колыбель культуры, где поэты, живописцы, музыканты, архитекторы разных национальностей и вероисповеданий творили, поражённые природною красотой и восхищённые героическими страницами истории древней земли.

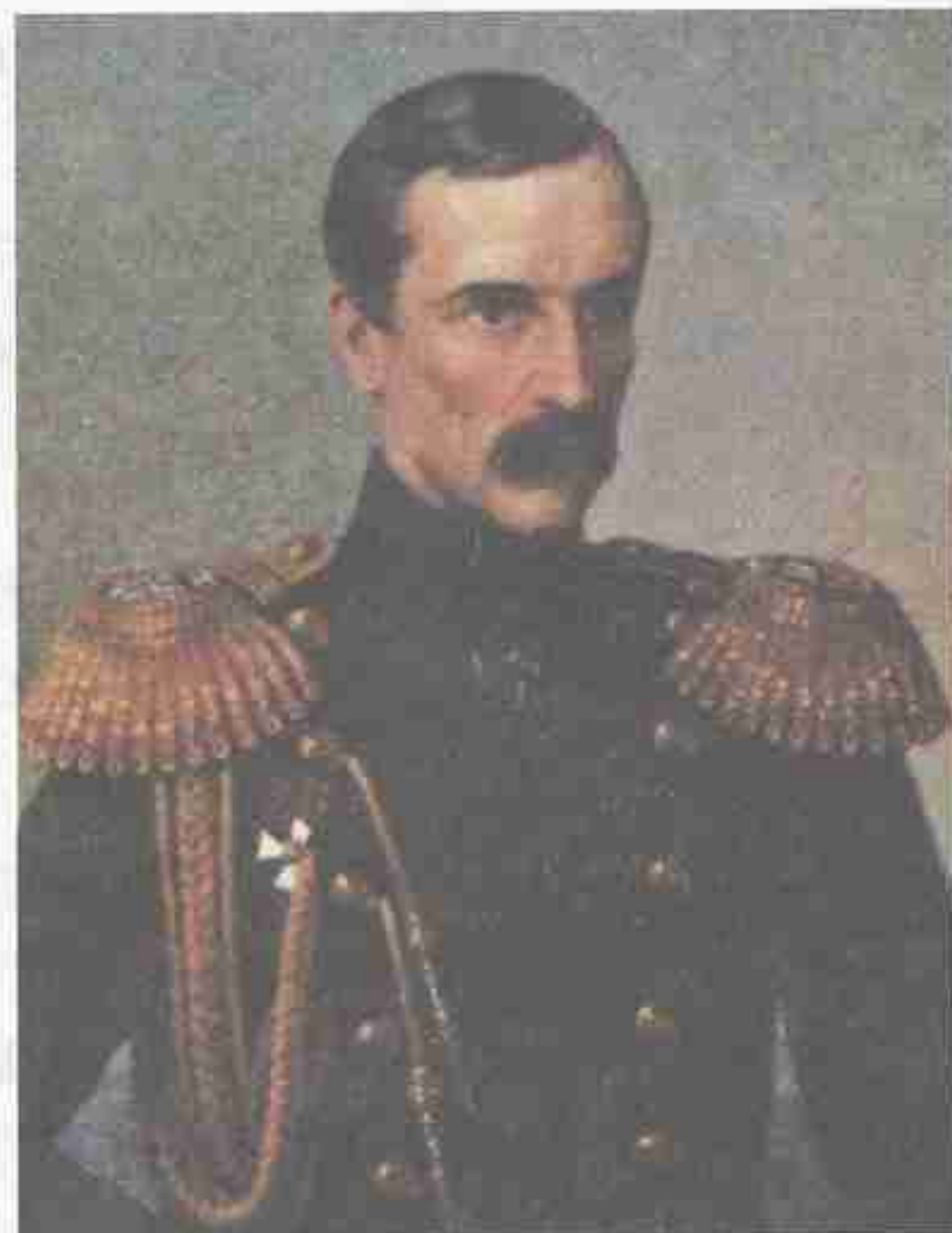
В. Б. Коробов ◀

Историко-культурный комментарий

▶ **Павел Степанович Нахимов** (1802—1855) — знаменитый русский адмирал, командовавший эскадрой Черноморского флота во время Крымской войны (1853—1856). 28 июня (10 июля) 1855 года погиб на Малаховом кургане при обороне Севастополя.



Корнилов Владимир Алексеевич (1806—1854) — вице-адмирал русского флота, начальник штаба Черноморского флота, герой Крымской войны (1853—1856). Погиб на Малаховом кургане 5 (17) октября 1854 года во время первой бомбардировки города англо-французскими войсками.



Тотлѐбен Эдуард Иванович (1818—1884) — русский генерал, знаменитый военный инженер, участник Крымской войны (1853—1856). Под его руководством была создана сплошная оборонительная линия защиты Севастополя. 8 июня был ранен в ногу пулей навывлет, но, несмотря на ранение, продолжал руководить оборонительными работами.



Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — великий русский писатель, герой обороны Севастополя. Командовал батареей на 4-м бастионе Севастополя, за что был представлен к званию поручика и награждён орденом Святой Анны 4-й степени. В августе 1855 года Толстой принимал участие в жестоком сражении на Чёрной речке, в ходе которого русская армия потерпела поражение, потеряв более 2000 человек убитыми. События Крымской войны Лев Толстой описал в своих знаменитых «Севастопольских рассказах», созданных в перерывах между боями и опубликованных в 1855—1856 годах. ◀



Литературные имена России

► **Алексей Николаевич Апухтин** (1840—1893) — русский поэт и прозаик, автор слов к известным романсам и песням П. И. Чайковского, А. С. Аренского.

В четырнадцать лет Апухтин впервые выступил в печати, опубликовав патриотическое стихотворение, посвящённое памяти героя Севастопольской обороны адмирала В. А. Корнилова. «Солдатская песня о Севастополе» (1869), созданная Апухтиным в зрелый период, — одно из лучших стихотворений о Крымской войне.

В конце 1880-х годов А. Н. Апухтин начал писать роман, судьбы главных героев которого изображались на фоне Крымской войны и падения Севастополя. Герой романа Владимир Угаров приехал в Петербург в дни обороны Севастополя, и его более всего поразило, что петербургские верхи «забыли или не хотят думать, что где-то на юге ежечасно льётся русская кровь, и наши братья погибают в непосильной борьбе». Но роман так и остался незаконченным. ◀



Из первых уст

► Русская природа, русские люди, русское искусство и русская история составляли для него [А. Н. Апухтина] основной, можно сказать, исключительный интерес существования.

М. И. Чайковский ◀

Историко-культурный комментарий

► **Чайковский Модест Ильич** (1850 — 1916) — русский драматург, либреттист, музыкальный критик. Брат композитора Петра Ильича Чайковского. ◀

📖 Прочитайте стихотворение А. Н. Апухтина «Солдатская песня о Севастополе». Каково отношение поэта к Севастопольской обороне?

Солдатская песня о Севастополе

Не весёлую, братцы, вам песню спою,
Не могучую песню победы,
Что певали отцы в Бородинском бою,
Что певали в Очакове деды.

Я спою вам о том, как от южных полей
Поднималось облако пыли,
Как сходили враги без числа с кораблей
И пришли к нам, и нас победили.

А и так победили, что долго потом
Не совались к нам с дерзким вопросом;
А и так победили, что с кислым лицом
И с разбитым отчалили носом.

Я спою, как, покинув и дом и семью,
Шёл в дружину помещик богатый,
Как мужик, обнимая бабёнку свою,
Выходил ополченцем из хаты.

Я спою, как росла богатырская рать,
Шли бойцы из железа и стали,
И как знали они, что идут умирать,
И как свято они умирали!

Как красавицы наши сиделками шли
К безотрадному их изголовью;
Как за каждый клочок нашей русской земли
Нам платили враги своей кровью;

Как под грохот гранат, как сквозь пламя и дым,
Под немолчные, тяжкие стоны
Выходили редуты один за другим,
Грозной тенью росли бастионы;

И одиннадцать месяцев длилась резня,
И одиннадцать месяцев целых
Чудотворная крепость, Россию храня,
Хоронила сынов её смелых...

Пусть нерадостна песня, что вам я пою,
Да не хуже той песни победы,
Что певали отцы в Бородинском бою,
Что певали в Очакове деды.

Работаем со словом

Ополчёнец — участник, боец ополчения, вступивший в военное формирование, создававшееся из свободных крестьян, дворян, горожан и др. в период вражеских нашествий.

Редут — полевое земляное укрепление с наружным рвом и валом, применявшееся войсками до начала XX века.

Бастион — укрепленный выступ в крепостной стене или оборонительном валу для стрельбы по нападающему противнику.

Историко-культурный комментарий

► **Очаков** — город на побережье Чёрного моря рядом с устьем Днепра, в XVIII веке неоднократно осаждавшийся русскими войсками и ставший позднее русской крепостью. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Почему А. Н. Апухтин назвал своё стихотворение о Севастополе солдатской песней?
2. Какое настроение оно вызывает? Обоснуйте своё мнение строками из стихотворения.
3. Какие образы и картины являются в стихотворении ключевыми? О чём говорят строфы, начинающиеся словами «я спою»? Как называется этот литературный приём?
4. В каких строках стихотворения говорится о кровной связи каждого русского сердца с родной землёй?
- * 5. Обратите внимание на ритм стихотворения. Зачем, по-вашему, поэт заменяет четырёхстопный размер в нечётных строках на трёхстопный в чётных?
6. Выпишите из 4—7-й строф глаголы со значением движения, эпитеты и сравнения. Какой смысл приобретает повторение глаголов с близким лексическим значением? Как эпитеты и сравнения передают эмоциональную энергию стиха? Какая звуковая картина боя создана аллитерациями в строфе 7?
7. Каково лексическое значение слова «чудотворная»? Почему поэт называет Севастополь «чудотворной крепостью»?

Круг чтения

► *Л. Н. Толстой. Севастопольские рассказы.*
М. Лезинский, Б. Эскин. Сын бомбардира. ◀

Афанасий Афанасьевич Фет

Литературные имена России

► **Афанасий Афанасьевич Фет** (1820—1892) — русский поэт-лирик и переводчик, мемуарист, член-корреспондент Петербургской Академии наук. Осенью 1879 года он вместе с женой отправился в Крым, где навестил нескольких своих товарищей по военной службе. Путешествие по Крыму и севастопольские впечатления он описал в «Воспоминаниях». Посещение кладбища, где были похоронены герои Севастопольской обороны, вдохновило поэта на создание глубоко лиричного стихотворения «Севастопольское братское кладбище» (1887). ◀



Портрет А. А. Фета.
Худ. И. Е. Репин. 1881

Из первых уст

► Нигде и никогда не испытывал того подъёма духа, который так мощно овладел мною на братском кладбище. Это тот самый геройский дух, отрешённый от всяких личных стремлений, который носится над полем битвы и один способен стать предметом героической песни.

А. А. Фет ◀



Прочитайте стихотворение А. А. Фета «Севастопольское братское кладбище». Почему посещение кладбища вызвало у поэта «подъём духа»?

Севастопольское братское кладбище

Какой тут дышит мир! Какая славы тризна
Средь кипарисов, мирт и каменных гробов!
Рукою набожной сложила здесь отчизна
Священный прах своих сынов.

Они и под землёй отвагой прежней дышат...
Боюсь, мои стопы покой их возмутят,
И мнится, все они шаги живого слышат,
Но лишь молитвенно молчат.

Счастливы! Вышею пылали вы любовью:
Тут что ни мавзолей, ни надпись — всё боец,
И рядом улеглись, своей залиты кровью,
И дед со внуком, и отец.

Из каменных гробов их голос вечно слышен,
Им внуков поучать навеки суждено,
Их слава так чиста, их жребий так возвышен,
Что им завидовать грешно...

4 июня 1887

Работаем со словом

Тризна — 1. У древних славян: заключительная часть похоронного обряда, состоявшая из жертвоприношений, военных игр, состязаний, а позднее из поминальных пиршеств. 2. В христианской религии: церковный обряд похорон или поминовения усопшего.

Мирт — южный вечнозелёный кустарник или дерево с белыми душистыми цветками.

Мавзолей — большое надгробное архитектурное сооружение. Так называлась знаменитая гробница карийского царя Мавсола, отличавшаяся своим великолепием (в древности считалась одним из семи чудес света).

Жребий — здесь: судьба, участь.



Севастопольские герои. Иллюстрация из Русского художественного листка.
Худ. В. Ф. Тимм. 1854



Размышляем над прочитанным

1. Какие слова и выражения придают стихотворению торжественный, возвышенный характер? Как вы думаете, почему Фет начинает стихотворение восклицательными предложениями?

2. Какие два мира изображены во втором четверостишии? Какая связь существует между ними?

3. Почему поэт называет павших счастливыми?

4. Прокомментируйте две последние строчки стихотворения. Почему чистой славе и возвышенному жребию павших «завидовать грешно»?

5. Подготовьте выразительное чтение стихотворения А. Н. Апухтина или стихотворения А. А. Фета наизусть.



6. Найдите в стихотворении слова и выражения, с помощью которых поэт изображает погибших бойцов и их живых потомков. Сравните их.



7. Подготовьте сообщение об общности и различии в темах, основном настроении, ключевых образах и языке стихотворений А. Н. Апухтина и А. А. Фета.

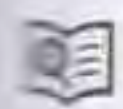
Рюрик Ивнев

Литературные имена России

► **Рюрик Ивнев** (наст. имя — Михаил Александрович Ковалёв) (1891—1981) — русский поэт и прозаик, переводчик. Был широко известен в литературных кругах в начале XX века. В годы советской власти не стремился к славе, хотя много писал и работал журналистом. Стихотворение «Севастополь» было написано поэтом к столетию Севастопольской обороны. ◀



Поэт Рюрик Ивнев.
Худ. Г. Б. Якулов. 1920



Прочитайте стихотворение Рюрика Ивнева «Севастополь». Почему поэт ощущает себя защитником Севастополя, хотя он не был участником обороны?

Севастополь

(В сокращении)

Работаем со словом

Вáрвар — 1. У древних греков и римлян: пренебрежительное название чужеземцев, говоривших на непонятных им языках и принадлежавших к чуждой им культуре. 2. Невежественный, некультурный человек. 3. Грубый и жестокий человек.

Стокра́т — много раз.

Смотрите на меня во все бинокли,
Расширьте изумлённые глаза:
Я пережил осаду Севастополя,
Хоть не был в нём сто лет тому назад.

Забыв от страха ощущение страха,
Влюблённый в жизнь, но не дрожа за жизнь,
Я защищал крутой курган Малахов
Под ядрами среди непрерывных тризн. <...>

Я был убит, как адмирал Нахимов,
Я разрывался на куски стократ
И был зарыт в бесчисленных могилах,
Как тысячи матросов и солдат.

Но, как сама бессмертная Россия,
Став в эти дни сильнее, чем Голиаф,
Я, зубы сжав и муки пересилив,
Восстал из гроба, смертью смерть поправ.

1955

Историко-культурный комментарий

► **Голиа́ф** — огромный библейский великан, побеждённый в единоборстве пастухом Давидом, будущим царём Иудеи.

Смертью смерть поправ — фраза из православного пасхального песнопения на церковнославянском языке: «Христос воскрес из мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав». В переводе на современный язык это означает: «Христос воскрес из мёртвых, победив смертью смерть и дав жизнь находящимся в гробах (т. е. мёртвым)». Смысл этого выражения в том, что Иисус Христос взял на Себя грехи всех людей и за них принёс искупительную Жертву на Кресте. Он победил смерть Своей собственной смертью и воскресением из мёртвых и дал миру надежду на жизнь после смерти. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Какие картины войны Рюрик Ивнев изображает в стихотворении? Какие чувства они вызывают?

- * 2. Выпишите из стихотворения глаголы, относящиеся к местоимению «я». Какие действия совершает лирический герой стихотворения и какие сильные чувства при этом испытывает?
- 3. Какие метафоры и сравнения помогают понять смысл стихотворения?
- 4. Какая мысль о России звучит в последнем четверостишии? Почему поэт называет свою Родину бессмертной?
- * 5. Как понять последнюю строку стихотворения? Как строка из православного песнопения соотносится с содержанием стихотворения?
- * 6. Прочитайте текст в рубрике «Содружество муз». Найдите в Интернете и послушайте песни «Легендарный Севастополь» В. Мурадели, П. Градова и «Севастополь останется русским» А. М. Городницкого. О каких героических страницах в истории города размышляют авторы этих песен? Есть ли в них общность со стихотворением Р. Ивнева? Обоснуйте свой ответ.

Содружество муз

► Песня «Легендарный Севастополь» (муз. В. Мурадели, сл. П. Градова) утверждена гимном города Севастополя 29 июля 1994 года. 17 октября 1954 года, в день проведения мероприятий к 100-летию обороны Севастополя 1854—1855 годов, на стадионе флота песню исполнил пятитысячный объединённый хор моряков, жителей Севастополя, участников художественной самодеятельности в сопровождении сводного военного оркестра.

В 2007 году современный поэт, бард А. М. Городницкий был председателем жюри на фестивале авторской песни в Балаклаве под Севастополем, где и написал песню «Севастополь останется русским». Мысль, вынесенную в заголовок, поэт прокомментировал словами: «Севастополь был и остаётся русским городом, потому что он полит таким количеством русской крови, так связан с русской трагической и героической историей...» ◀

Круг чтения

► В. П. Крапивин. Сандалик, или Путь к девятому бастиону. Трое с площади Карронад. Давно закончилась осада.
К. М. Станюкович. Севастопольский мальчик. ◀

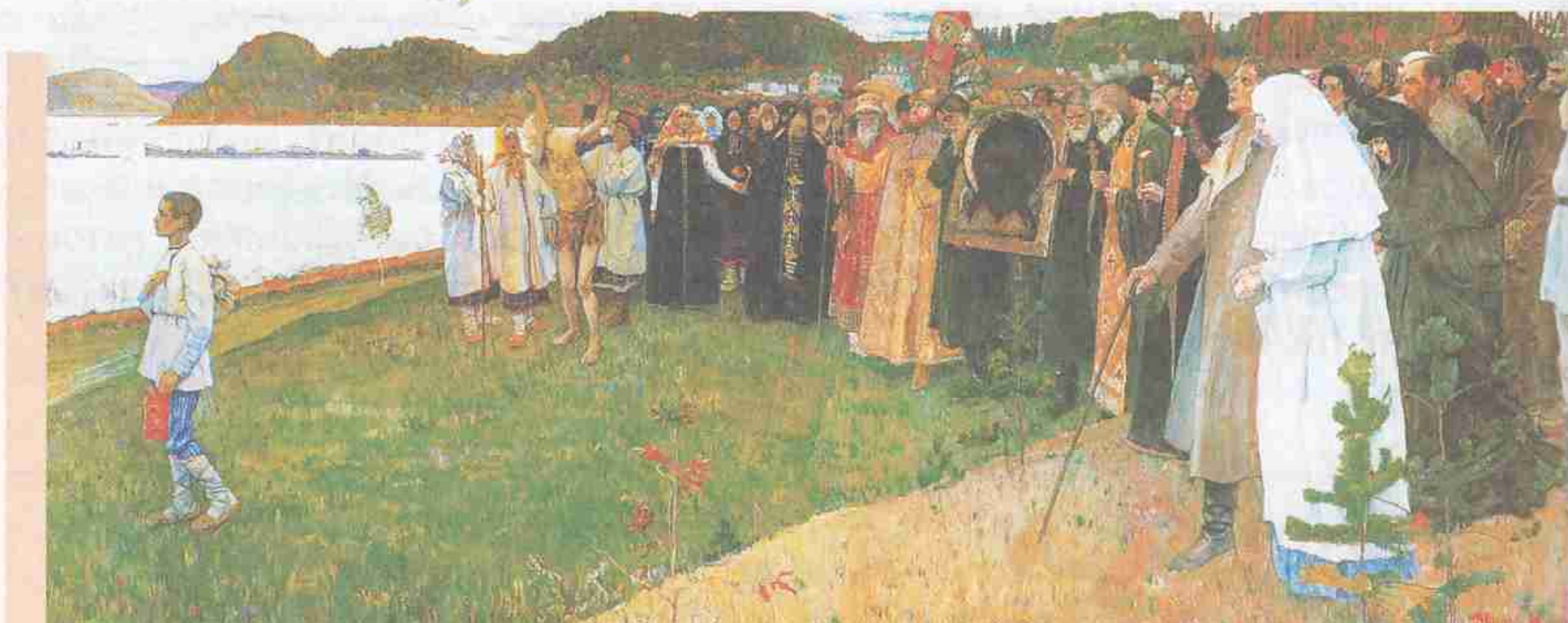
ЗАГАДКИ РУССКОЙ ДУШИ

Чудеса нужно делать своими руками



Чуден свет — дивны люди.

Русская пословица



На Руси. Худ. М. В. Нестеров. 1914—1916

Русский характер обладает такими свойствами, которые не перестают удивлять другие народы. Русский человек, несмотря на трудности, в любой ситуации остаётся оптимистом и продолжает верить в чудеса, в то, что пройдёт чёрная полоса жизни и она изменится к лучшему. Русское понятие «авось», означающее «а вдруг получится?!», наиболее ярко иллюстрирует эту черту. Надежда на чудо, на то, что проблемы могут решиться сами собой, породила пословицы и поговорки про «русский авось»:

Русский человек на трёх сваях крепок:
авось, небось да как-нибудь.

Авось кривая вывезет.

На авось мужик и хлеб сеет.

Авось и к нам на двор солнышко взойдёт.

Вместе с тем русская натура противоречива: в фольклоре много пословиц и поговорок, утверждающих, что нельзя надеяться на удачу, счастливый случай, благоприятное стечение обстоятельств, осуждающих «русский авось»:

От авось добра не жди.
Авось да как-нибудь до добра не доведут.
На авось не надейся.
Понадеялся на авось, и дело сорвалось.

Хотя русский человек часто надеется на чудо, идёт на риск, не допустимый при разумном подходе к делу (и в итоге совершает самые невероятные открытия и поступки), ему присуще и трудолюбие, и искренняя любовь к своему делу. Отсюда родилось убеждение, что чудеса можно делать своими руками.

Национальной чертой считается широта русской души, которая выражается и в способности прийти на помощь любому, кто в этом нуждается, и в отсутствии злопамятности, и в умении сострадать и жалеть ближнего. Сохранять эту способность русским людям помогает вера в то, что добрые дела не исчезают бесследно, поэтому человек должен быть искренним, поступать по совести, вкладывать в своё дело душу.

Тема русского характера занимала важное место в творчестве Фёдора Ивановича Тютчева.

Вопросы и задания

1. Согласны ли вы с тем, что чудеса можно делать своими руками?
2. В чём выражается широта русской души?

Фёдор Иванович Тютчев

Литературные имена России

► **Фёдор Иванович Тютчев** (1803—1873) — выдающийся русский лирик, поэт-мыслитель, дипломат, публицист, член-корреспондент Петербургской Академии наук. Поступив после окончания Московского университета на службу в Государственную коллегию иностранных дел, Тютчев был направлен в Мюнхен в качестве внештатного атташе Российской дипломатической миссии. Поэт и дипломат 22 года прожил за границей, но свои лучшие стихи Тютчев написал на русском языке. ◀



► ...Чтобы возвести своё поэтическое, русское слово до такой степени красоты и силы, при чужезычной двадцатидвухлетней обстановке, когда поэту даже некому было и поведать своих творений... для этого нужна была такая самобытность духовной природы, которой нельзя не дивиться.

И. С. Аксаков

Он покинул Россию,
казалось, на двадцать два года.
Но глаза понапрасну
по родине не моросили,
и ещё существует у русских такая порода:
власть для них чужестранка,
а там, где они, —
там Россия.

Е. А. Евтушенко ◀

📖 Прочитайте стихотворение Ф. И. Тютчева «Чему бы жизнь нас ни учила...». Какая основная мысль утверждается в нём? Обоснуйте своё мнение.

* * *

Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.

И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.

И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живёт,
Не всё, что здесь цвело, увянет,
Не всё, что было здесь, пройдёт!

Но этой веры для немногих
Лишь тем доступна благодать,
Кто в искушеньях жизни строгих,
Как вы, умел, любя, страдать.

Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел,
Кто душу положил за други
И до конца всё претерпел.

Работаем со словом

Нескудѣющий — не утрачивающий своих богатств, неиссякающий.

Нетлѣнный (*высок.*) — здесь: никогда не исчезающий, вечный.

Благодать — в христианстве: дар человеку от Бога; Божья помощь, покровительство.

Историко-культурный комментарий

► Душу положить за други — строка из Библии: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя». Положить душу свою не значит только отдать жизнь свою, как отдавали мученики, умереть за ближних своих; положить душу свою — значит отречься от себя, от своих устремлений к богатству, к наслаждениям и славе. Это значит — целью своей жизни поставить служение своим ближним. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Почему в первой строфе противопоставлены реальность (жизнь) и чудеса?



2. Прокомментируйте переносный смысл второй и третьей строф. Во что, по мнению Ф. И. Тютчева, должен верить человек? Как вы понимаете строки: «Не всё, что здесь цвело, увянет, / Не всё, что было здесь, пройдёт!»?

3. Почему Ф. И. Тютчев считает веру в вечную красоту и всеобщую любовь доступной не всем?

4. Какими качествами должен обладать человек, чтобы его душа была открыта ко всему светлому и гуманному?



5. В чём особенности композиции стихотворения? Какую роль играют в нём многочисленные анафоры (анафора — повторение слова или группы слов в начале нескольких фраз или строф)?



6. Как в стихотворении Ф. И. Тютчева раскрывается смысл высказывания о поэте И. С. Аксакова? Как вы понимаете слова Е. А. Евтушенко о Тютчеве?

7. Подготовьте выразительное чтение стихотворения наизусть.

Литературные имена России

► Николай Семёнович Лесков (1831 — 1895) провёл детство в деревне, где, общаясь с сельскими жителями, впитывал язык русского народа, впоследствии ставший основой уникального «лесковского языка» — своеобразной манеры повествования, главной особенностью его писательского стиля. Лесков создавал литературные произведения, которые долгое время не были поняты не только его современниками, но и потомками. Он писал о загадках души русского человека, о тайнах его внутреннего мира, о причинах добра и зла в сердцах людей. За близость к русскому народу и знание его сокровенных черт Л. Н. Толстой назвал Лескова «самым русским из наших писателей».



Портрет Н. С. Лескова.
Худ. В. А. Серов. 1894

Несколько произведений писатель объединил в сборник «Праведники»; в них он рассказал о милосердных и великодушных, честных и совестливых людях, которыми богата Русская земля. Самый яркий образ в галерее «праведников» — это Левша, герой «Сказа о тульском косом Левше и о стальной блохе» (1881).

Автобиографический рассказ Н. С. Лескова «Неразменный рубль» с подзаголовком «Рождественская история» был опубликован в 1883 году в детском журнале «Задушевное слово». В его основу легла фольклорная легенда о неразменном рубле, который всегда возвращался к хозяину, когда тот расплачивался им. ◀

Из первых уст

► Лесков удивительно русский писатель, так как он связан своим мастерством с русским бытом и писал он о том, что русские люди действительно любили.

Д. С. Лихачёв

Литературное творчество Лескова сразу становится яркой живописью или, скорее, иконописью, — он начинает создавать для России иконостас её святых и праведников.

М. Горький ◀

► **Неразменный рубль** — образ славянской мифологии. По народному поверью, серебряный рубль, имеющий свойство возвращаться к своему обладателю, можно было выменять у нечистой силы за чёрную кошку или жаренного в перьях гусака в полночь на дорожной развилке. Если после получения рубля вернуться домой, не оглядываясь и ни с кем не разговаривая, то в доме до конца жизни будет достаток. Если же человек оборачивался (тёмная сила окликала его, обещая награду), то он оказывался в болоте с пустыми руками.

К образу неразменного рубля (или пятака) обращались в своих произведениях русские писатели С. А. Клычков и братья А. и Б. Стругацкие. ◀

- 📖 1. Объясните, как вы поняли слова М. Горького и Д. С. Лихачёва о Н. С. Лескове. Кто такие праведники? Встречали ли вы таких людей в жизни?
2. Прочитайте рассказ Н. С. Лескова «Неразменный рубль». Какие чудеса происходят в нём?

Неразменный рубль

Глава первая

Есть поверье, будто волшебными средствами можно получить неразменный рубль, то есть такой рубль, который, сколько раз его ни выдавай, он всё-таки опять является целым в кармане. Но для того чтобы добыть такой рубль, нужно претерпеть большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, между прочим, надо взять чёрную без одной отметины кошку и нести её продавать рождественскою ночью на перекресток четырёх дорог, из которых притом одна непременно должна вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожав кошку посильнее, так, чтобы она замяукала, и зажмурить глаза. Всё это надо сделать за несколько минут перед полночью, а в самую полночь придёт кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать непременно только рубль, — ни больше, ни меньше как один серебряный рубль. Покупщик будет навязывать более, но надо настойчиво требовать рубль, и когда, наконец, этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать рукою, а самому уходить как можно скорее и не оглядываться. Этот рубль и есть неразменный, или безрасходный, —

Работаем со словом

Нестáточный (разг.) — не подходящий для кого-либо или чего-либо; невозможный.

то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь, — он всё-таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, например, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман и оттуда всякий раз вынуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и недостаточное; но есть простые люди, которые склонны верить, что неразменные рубли действительно можно добывать. Когда я был маленьким мальчиком, и я тоже этому верил.

Глава вторая

Раз, во время моего детства, няня, укладывая меня спать в рождественскую ночь, сказала, что у нас теперь на деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она распространилась на тот счёт, что людям, которые пошли добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому что они должны лицом к лицу встретиться с дьяволом на далёком распутье и торговаться с ним за чёрную кошку; но зато их ждут и самые большие радости... Сколько можно закупить прекрасных вещей за беспереводный рубль! Что бы я наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда было всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в Кромах и знал некоторые превосходные произведения русского искусства, привозимые купцами к нашей приходской церкви на рождественскую ярмарку.

Я знал, что на свете бывают пряники жёлтые, с патокою, и белые пряники — с мятой, бывают столбики и сосульки, бывает такое лакомство, которое называется «резь», или лапша, или ещё проще «шмотья», бывают орехи простые и калёные; а для богатого кармана привозят и изюм, и финики. Кроме того, я видел картины с генералами и множество других вещей, которых я не мог всех перекупить, потому что мне давали на мои расходы простой серебряный рубль, а не беспереводный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нынче это будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у моей бабушки и она решила подарить его мне, но только я должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чудесной монеты, потому что она имеет одно волшебное, очень капризное свойство.

— Какое? — спросил я.

— А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как проснёшься, бабушка принесёт тебе неразменный рубль и скажет, как надо с ним обращаться.

Обольщённый этим обещанием, я постарался заснуть в ту же минуту, чтобы ожидание неразменного рубля не было томительно.

Глава третья

Няня меня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение, которого я и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кроваткою в своём большом чепце с рюшевыми мармотками и держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную монету, отбитую в самом полном и превосходном калибре.

— Ну, вот тебе беспереводный рубль, — сказала она. — Бери его и поезжай в церковь. После обедни мы, старики, зайдём к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один, — совершенно один, — можешь идти на ярмарку и покупать всё, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоём же кармане.

— Да, — говорю, — я уже всё это знаю.

А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче. А бабушка продолжает:

— Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свойство, — его также нельзя и потерять; но зато у него есть другое свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переведётся в твоём кармане до тех пор, пока ты будешь покупать на него вещи, тебе или другим людям нужные или полезные, но раз что ты изведёшь хоть один грош на полную бесполезность — твой рубль в то же мгновение исчезнет.

— О, — говорю, — бабушка, я вам очень благодарен, что вы мне это сказали; но поверьте, я уж не так мал, чтобы не понять, что на свете полезно и что бесполезно.

Бабушка покачала головою и, улыбаясь, сказала, что она сомневается; но я её уверил, что знаю, как надо жить при богатом положении.

— Прекрасно, — сказала бабушка, — но, однако, ты всё-таки хорошенько помни, что я тебе сказала.

— Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Василию и принесу на загляденье прекрасные покупки, а рубль мой будет цел у меня в кармане.

— Очень рада, — посмотрим.

Но ты всё-таки не будь самонадеян; помни, что отличить нужное от пустого и излишнего вовсе не так легко, как ты думаешь.

Работаем со словом

Рядиться — здесь: одеваться в маскарадный костюм.

Кро́мы — посёлок городского типа в Орловской области.

Па́тока — густое, тягучее сладкое вещество белого или кремовато-белого цвета, продукт переработки сахара (применяется в кондитерском и консервном производствах).

Столбики, сосульки, резь — старинные сладости.

Калёный — здесь: поджаренный прямо на огне, без воды и масла.

Работаем со словом

Рюшевые мармóтки — тюлевые оборки у женских шляп с внутренней стороны полей.

Обéдня — христианское богослужение, совершаемое утром или в первой половине дня; литургия.

— В таком случае не можете ли вы походить со мною по ярмарке?

Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что она не будет иметь возможности дать мне какой бы то ни было совет или остановить меня от увлечения и ошибки, потому

что тот, кто владеет беспереводным рублем, не может ни от кого ожидать советов, а должен руководиться своим умом.

— О, моя милая бабушка, — отвечал я, — вам и не будет надобности давать мне советы, — я только взгляну на ваше лицо и прочитаю в ваших глазах всё, что мне нужно.

— В таком разе идём. — И бабушка послала девушку сказать отцу Василию, что она придёт к нему позже, а пока мы отправились с нею на ярмарку.

Глава четвёртая

Погода была хорошая, — умеренный морозец с маленькой влажностью; в воздухе пахло крестьянской белой онучею, лыком, пшенином и овчиной. Народу много, и все разодеты в том, что есть лучшего. Мальчишки из богатых семей все получили от отцов на свои карманные расходы по грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение глиняных свистулек, на которых задавали самый бедовый концерт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли под плетнём и только завистливо облизывались. Я видел, что им тоже хотелось бы овладеть подобными же музыкальными инструментами, чтобы слиться всей душою в общей гармонии, и... я посмотрел на бабушку...

Глиняные свистульки не составляли необходимости и даже не были полезны, но лицо моей бабушки не выражало ни малейшего порицания моему намерению купить всем бедным детям по свистульке. Напротив, доброе лицо старушки выражало даже удовольствие, которое я принял за одобрение: я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда мой неразменный рубль и купил целую коробку свистулек, да ещё мне подали с него несколько сдачи. Опуская сдачу в карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целёхонек и уже опять лежит там, как было до покупки. А между тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные из них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли дальше, и она мне сказала:

— Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо играть и резвиться, и кто может сделать им какую-нибудь радость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею возможностью. И в доказательство, что я права, опусти ещё раз свою руку в карман и попробуй, где твой неразменный рубль?

Я опустил руку и... мой неразменный рубль был в моём кармане.

— Ага, — подумал я, — теперь я уже понял, в чём дело, и могу действовать смелее.

Глава пятая

Я подошёл к лавочке, где были ситцы и платки, и купил всем нашим девушкам по платью, кому розовое, кому голубое, а старушкам по маленькому головному платку; и каждый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить деньги, — мой неразменный рубль всё был на своём месте. Потом я купил для ключницыной дочери, которая должна была выйти замуж, две сердоликовые запонки и, признаться, сробел; но бабушка по-прежнему смотрела хорошо, и мой рубль после этой покупки тоже благополучно оказался в моём кармане.

— Невесте идёт принарядиться, — сказала бабушка, — это памятный день в жизни каждой девушки, и это очень похвально, чтобы её обрадовать, — от радости всякий человек бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого шага много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бедную невесту.

Потом я купил и себе очень много сладостей и орехов, а в другой лавке взял большую книгу «Псалтырь», такую точно, какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старушка очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастье прийтись по вкусу пленному телёнку, который жил в одной избе со скотницею. Телёнок по своему возрасту имел слишком много свободного времени и занялся тем, что в счастливый час досуга отжевывал углы у всех листов «Псалтыря». Бедная старушка была лишена удовольствия читать и петь те псалмы, в которых она находила для себя утешение, и очень об этом скорбела.

Я был уверен, что купить для неё новую книгу вместо старой было не пустое и не излишнее дело, и это именно так и было:

Работаем со словом

Онуча — кусок плотной материи, навёртываемый на ногу при ношении лаптей или сапог; портянка.

Лыко — внутренняя часть коры молодых лиственных деревьев (преимущественно липы); кусок, полоса такой коры, используемая для изготовления веревок, корзин, плетения рогож, лаптей и т.п.

Грош — старинная медная монета в две копейки, позднее — полкопейки.

Работаем со словом

Ключница — прислуга в помещичьем доме, в ведении которой находились продовольственные запасы и ключи от мест их хранения.

Сердоликовые за́понки — металлические застёжки с вставками из сердолика (полудрагоценного камня красного или оранжевого цвета), вдеваемые в петли на воротнике, груди или рукавах рубашки.

Псалтырь — часть Библии, состоящая из 150 религиозных песнопений — псалмов.

когда я опустил руку в карман — мой рубль был снова на своем месте.

Я стал покупать шире и больше, — я брал всё, что, по моим соображениям, было нужно, и купил даже вещи слишком рискованные, — так, например, нашему молодому кучеру Константину я купил наборный поясной ремень, а весёлому башмачнику Егорке — гармонию. Рубль, однако, всё был дома, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал её выразительных взоров.

Я сам был центр всего, — на меня все смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

— Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один может скупить целую ярмарку, у него, знать, есть неразменный рубль.

И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незнакомое. Мне хотелось, чтобы все обо мне знали, все за мною ходили и все обо мне говорили — как я умён, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.

Глава шестая

А в это самое время, — откуда ни возмись — ко мне подошёл самый пузатый из всех ярмарочных торговцев и, сняв картуз, стал говорить:

— Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обманете. Я знаю, что вы можете купить всё, что есть на этой ярмарке, потому что у вас есть неразменный рубль. С этим не шутка удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое, чего вы и за этот рубль не можете купить.

— Да, если это будет вещь ненужная, — так я её, разумеется, не куплю.

— Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то, что не нужно. А вы обратите внимание на то, кто окружает нас с вами, несмотря на то что у вас есть неразменный рубль. Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы всё покупали полезные вещи для других, но вот как эти другие помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивлению, увидел, что мы с пузатым купцом стоим, действительно, только вдво-

ём, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в сторону и окружила какого-то длинного, сухого человека, у которого поверх полушубка был надет длинный полосатый жилет, а на нём нашиты стекловидные пуговицы, от которых, когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило слабое, тусклое блистание.

Это было всё, что длинный, сухой человек имел в себе привлекательного, и, однако, за ним все шли и все на него смотрели, как будто на самое замечательное произведение природы.

— Я ничего не вижу в этом хорошего, — сказал я моему новому спутнику.

— Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится. Поглядите, — за ним ходят даже и ваш кучер Константин с его щегольским ремнём, и башмачник Егорка с его гармонией, и невеста с запонками, и даже старая скотница с её новою книжкою. А о ребяташках с свистульками уже и говорить нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действительно окружали человека с стекловидными пуговицами, и все мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось всё это ужасно обидно, и я почувствовал долг и призвание стать выше человека со стекляшками.

— И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?

— Да, я это думаю, — отвечал пузан.

— Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! — воскликнул я и, быстро подбежав к человеку в жилете поверх полушубка, сказал: — Послушайте, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?

Работаем со словом

Приход — здесь: церковная община (прихожане).

Глава седьмая

Человек со стекляшками повернулся перед солнцем, так что пуговицы на его жилете издали тусклое блистание, и отвечал:

— Извольте, я вам его продам с большим удовольствием, но только это очень дорого стоит.

— Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать мне вашу цену за жилет.

Он очень лукаво улыбнулся и молвил:

— Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть в вашем возрасте, — вы не понимаете, в чём дело. Мой жилет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не греет, и потому я отдаю вам даром, но вы мне заплатите по рублю за каждую нашитую на нём стекловидную пуговицу, потому что эти пуговицы хотя

тоже не светят и не греют, но они могут немножко блеснуть на минутку, и это всем очень нравится.

— Прекрасно, — отвечал я, — я даю вам по рублю за каждую вашу пуговицу. Снимайте скорей ваш жилет.

— Нет, прежде извольте отсчитать деньги.

— Хорошо.

Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, потом снова опустил руку во второй раз, но... карман мой был пуст... Мой неразменный рубль уже не возвратился... он пропал... он исчез... его не было, и на меня все смотрели и смеялись.

Я горько заплакал и... проснулся...

Глава восьмая

Было утро; у моей кровати стояла бабушка, в её большом белом чепце с рюшевыми мармотками, и держала в руке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновенный рождественский подарок, который она мне дарила.

Я понял, что всё виденное мною происходило не наяву, а во сне, и поспешил рассказать, о чём я плакал.

— Что же, — сказала бабушка, — сон твой хорош, — особенно если ты захочешь понять его, как следует. В баснях и сказках часто бывает сокрыт особый затаённый смысл. Неразменный рубль — по моему, это талант, который Провидение даёт человеку при его рождении. Талант развивается и крепнет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу на распутии четырёх дорог, из которых с одной всегда должно быть видно кладбище. Неразменный рубль — это есть сила, которая может служить истине и добродетели, на пользу людям, в чём для человека с добрым сердцем и ясным умом заключается самое высшее удовольствие. Всё, что он сделает для истинного счастья своих ближних, никогда не убавит его духовного богатства, а напротив — чем он более черпает из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилетке сверх тёплого полушубка — есть суета, потому что жилет сверх полушубка не нужен, как не нужно и то, чтобы за нами ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши кое-что — очень немного в сравнении с тем, что бы ты мог ещё сделать, владея безрасходным рублём, ты уже стал гордиться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в твоём сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя хвалили. Ты захотел иметь ни на что не нужные стекляшки, и — рубль твой растаял. Этому так и следовало быть, и я за тебя очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы желала, чтобы этот рождественский сон у тебя остался в памяти. А теперь поедem в цер-

ковь и после обедни купим всё то, что ты покупал для бедных людей в твоём сновидении.

— Кроме одного, моя дорогая.

Бабушка улыбнулась и сказала:

— Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета с стекловидными пуговицами.

— Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во сне для самого себя.

Бабушка подумала и сказала:

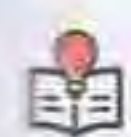
— Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленького удовольствия, но... если ты желаешь за это получить гораздо большее счастье, то... я тебя понимаю...

И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря друг другу, оба заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел все мои маленькие деньги извести в этот день не для себя. И когда это было мною сделано, то сердце моё исполнилось такой радостью, какой я не испытывал до того ещё ни одного раза. В этом лишении себя маленьких удовольствий для пользы других я впервые испытал то, что люди называют увлекательным словом — полное счастье, при котором ничего больше не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своём нынешнем положении мой опыт, и я уверен, что он найдёт в словах моих не ложь, а истинную правду.

Работаем со словом

Провидение — высшая божественная сила, направляющая судьбы людей и всего мира к благу; Промысл Божий.



Размышляем над прочитанным

1. Какие рождественские рассказы вы читали? Какие чудесные события в них происходили? Чем похож на них рассказ «Неразменный рубль»? Чем это произведение похоже на сказку?

2. Почему вначале неразменный рубль возвращался к герою, а потом исчез?

3. Как бабушка объясняет сон Миколаши? Согласны ли вы с её толкованием сна? Аргументируйте свой ответ. Прокомментируйте слова бабушки: «Чем он [человек] более черпает из своей души, тем она становится богаче». Почему герой испытывает в конце рассказа «полное счастье»?

4. Какой символический смысл вы видите в таких образах рассказа, как неразменный рубль, человек в жилете с блестящими пуговицами, пузатый купец, бабушка мальчика?



5. О каких положительных и отрицательных человеческих чертах повествует Н. С. Лесков в рассказе?



6. Какие проблемы поднимает писатель в рассказе: предназначение человека, реализация его способностей и призвания, приобретение опыта, славы, самостоятельности, выбора, жертвенности? Подтвердите своё мнение примерами из рассказа.
- * 7. Сравните рассказ Лескова с народной легендой о неразменном рубле. Почему, по-вашему, писатель отступает от сюжета легенды? Какой нравственный смысл он вносит в свой рассказ?

Диалог культур

► Прочитайте фрагмент эстонской народной сказки «Неразменный рубль». Что общего этот сюжет имеет с историей, рассказанной Н. С. Лесковым?

Найдите сказку в одной из электронных библиотек и дочитайте до конца. Правильно ли герой распорядился подарком крёстной?

Неразменный рубль

*Эстонская сказка
(Фрагмент)*

У зажиточного крестьянина было три сына. Двое старших были людьми толковыми и искусными в любой работе, третий же, младший, уже с детских лет слыл придурковатым: ни с каким делом он не мог как следует справиться. Перед смертью отец дал сыновьям такое наставление:

— Дни мои, как я чувствую, клонятся к закату, и, когда я отоюду в иной мир, вы, старшие мои сыновья, разделите между собой поровну всё имущество; если желаете, разделите пополам и землю. А если только один из вас захочет здесь хозяйничать, пусть выплатит другому половину стоимости нашей земли. Ты же, Пеэтер, мой младший сынок, не годишься ни в хозяева, ни в работники, поэтому надо бы тебе отправляться искать счастья по белу свету. Твоя крёстная мать подарила тебе в день крестин старую рублёвую монету. Она назвала эту монету неразменным рублём и велела отдать её тебе, когда ты будешь покидать родительский дом. Крёстная сказала так: «Пока у моего крестника будет в кармане эта заветная монета, он не будет знать никаких забот — счастливчика не может коснуться ни горе, ни нужда». Возьми же себе в наследство подарок крёстной и постарайся прожить с его помощью.

На другой день отец скончался. Сыновья закрыли ему глаза и похоронили его. Старшие братья ещё не были женаты, поэтому остались вместе хозяйничать в отцовском доме. Младшему же

брату они дали сумку с едой, которой хватило бы на неделю, и сказали:

— Иди, ищи себе счастья!

Пеэтер, посвистывая, вышел из ворот и направился на восток, думая при этом: «Солнышко, всходя по утрам, будет указывать мне, куда идти, так что с пути я не сойду».

Пока в сумке были припасы, юноша беззаботно шагал по дороге, распевая песни и насвистывая и всё больше удаляясь от родного дома. Через несколько дней он, поев, увидел, что сумка его пуста, но так как он был сыт, то несколько этим не огорчился. На другое утро, проснувшись, он потянулся к мешку, но там было так же пусто, как у парня в животе. Уныло прошагав несколько вёрст, он присел отдохнуть и стал раздумывать, как бы раздобыть еды. Правда, рубль лежал у него в кармане нетронутый, но как это могло помочь здесь, в безлюдном месте, где не у кого было купить хлеба. Путник растянулся на траве и положил голову на камень, надеясь, что, может быть, во сне его осенит удачная мысль.

Проснувшись, он увидел, что рядом с ним сидит незнакомый старик с длинной белой бородой и с одним глазом. Этот единственный глаз сверкал у него посередине лба, над носом, а там, где у людей находятся глаза, у старика торчали две большие бородавки, похожие на рожки барана. Три чёрные собаки, одна больше другой, лежали у его ног.

Старик пристально посмотрел своим единственным глазом на Пеэтера и спросил:

— Земляк, не хочешь ли купить у меня собак? Я тебе продам их дёшево.

— Мне и самому есть нечего, — ответил Пеэтер, — чем же я буду кормить собак?

Старик, улыбнувшись, промолвил:

— Ну, это пусть тебя не тревожит. Мои собаки у тебя есть не попросят, они ещё и тебя прокормят.

— Так это охотничьи собаки? — спросил Пеэтер. — Они ловят в лесу всякую дичь и несут хозяину?

— Нет, мои собаки лучше любых охотничьих, — ответил старик. — А если ты не хочешь покупать кота в мешке, я сейчас покажу тебе, какую пользу они приносят своему хозяину.

Он прикоснулся пальцем к голове меньшей из собак и крикнул:

— Беги-неси-есть!

Собака вскочила, помчалась с быстротой ветра и мгновенно скрылась из глаз. Не прошло и получаса, как она вернулась с корзинкой в зубах.

Велика была радость Пеэтера, когда он увидел, что корзинка наполнена самой вкусной едой: здесь была свинина, свежая рыба, колбаса и лепёшки. Парень наелся до отвала.

Старик промолвил:

— Всё что у тебя останется из еды, ты должен отдать собакам: корзинку надо очистить так, чтобы в ней ни крошки не осталось.

Пеэтеру было жаль бросать кушанья собакам, но он не посмел послушаться старика, который помог ему утолить голод.

— Эту маленькую собаку я, пожалуй, купил бы, — сказал Пеэтер нерешительно, — будь у меня побольше денег. Но, кроме одной рублёвой монеты, у меня за душой ничего нет. Если ты согласен продать собаку за эту цену, тогда ударим по рукам!

Старик согласился, но сказал:

— Этих собак нельзя продавать поодиночке в разные руки, не то случится беда и с хозяевами собак, и с ними самими. Но раз у тебя нет больше денег, я за этот рубль готов продать тебе меньшую собаку, а в придачу подарю тебе и остальных. Думаю, ты будешь доволен покупкой. Как ты уже слышал, первую собаку зовут Беги-неси-есть, среднюю — Растерзай, а самую большую — Ломай-железо. Если с тобой нежданно что случится и понадобится помощь собак, кликни именно ту, которая тебе будет нужна, и твоё желание исполнится. Эта, что поменьше, будет каждый день тебя кормить, а две другие защитят от врагов.

И старик крикнул собакам:

— Вот ваш новый хозяин!

Собаки завиляли хвостами и стали лизать Пеэтеру руку, словно хотели показать, что поняли приказ.

Прощаясь, старик прикоснулся ко лбу Пеэтера пальцем, и юношу точно молния пронизала насквозь. В тот же миг старик исчез: растаял ли он в воздухе или рассыпался в прах — этого Пеэтер не мог бы объяснить. Пеэтер сказал про себя: «До этого дня я жил словно в густом тумане, а теперь вышел на яркий свет!» Собаки зорко глядели ему в глаза и виляли хвостами, словно хотели сказать: да, ты прав!

Юноша ещё долго думал об удивительном происшествии, потом встал и двинулся дальше. Вечером, случайно сунув руку в карман, Пеэтер нашёл там свою рублёвую монету. Он никак не мог понять, как она туда попала: он ясно помнил, что отдал рубль старику в уплату за собаку и тот у него на глазах опустил монету себе в карман. Как же она могла вернуться обратно?

Вечером Беги-неси-есть по его приказу притащила полную корзину еды, так что хватило с избытком и хозяину, и собакам; то же самое произошло и на следующее утро. Но удивительная история с рублёвой монетой не выходила у Пеэтера из головы,

и он решил сегодня же сделать ещё одну пробу. У повстречавшегося ему крестьянина он обменял свой кафтан на лучший и отдал мужичку в придачу свой рубль. Пройдя версту, он опять нашёл монету у себя в кармане!

Теперь Пеэтер понял, каким свойством обладал неразменный рубль: отданный при покупке, он всегда возвращался к своему хозяину. Пеэтер стал каждый день покупать себе одежду и другие необходимые вещи или же просто разные пустяки, как делают богатые люди, но подарок крёстной всегда оставался у него в кармане. Каким образом рубль из чужих рук возвращался к нему, Пеэтер не знал. Он думал с радостью: «Я могу, если захочу, обойти весь свет — нигде у меня не будет недостатка ни в пище, ни в деньгах». <...>

Круг чтения

- *Н. С. Лесков. Человек на часах. Старый гений.*
Эстонская народная сказка «Неразменный рубль».

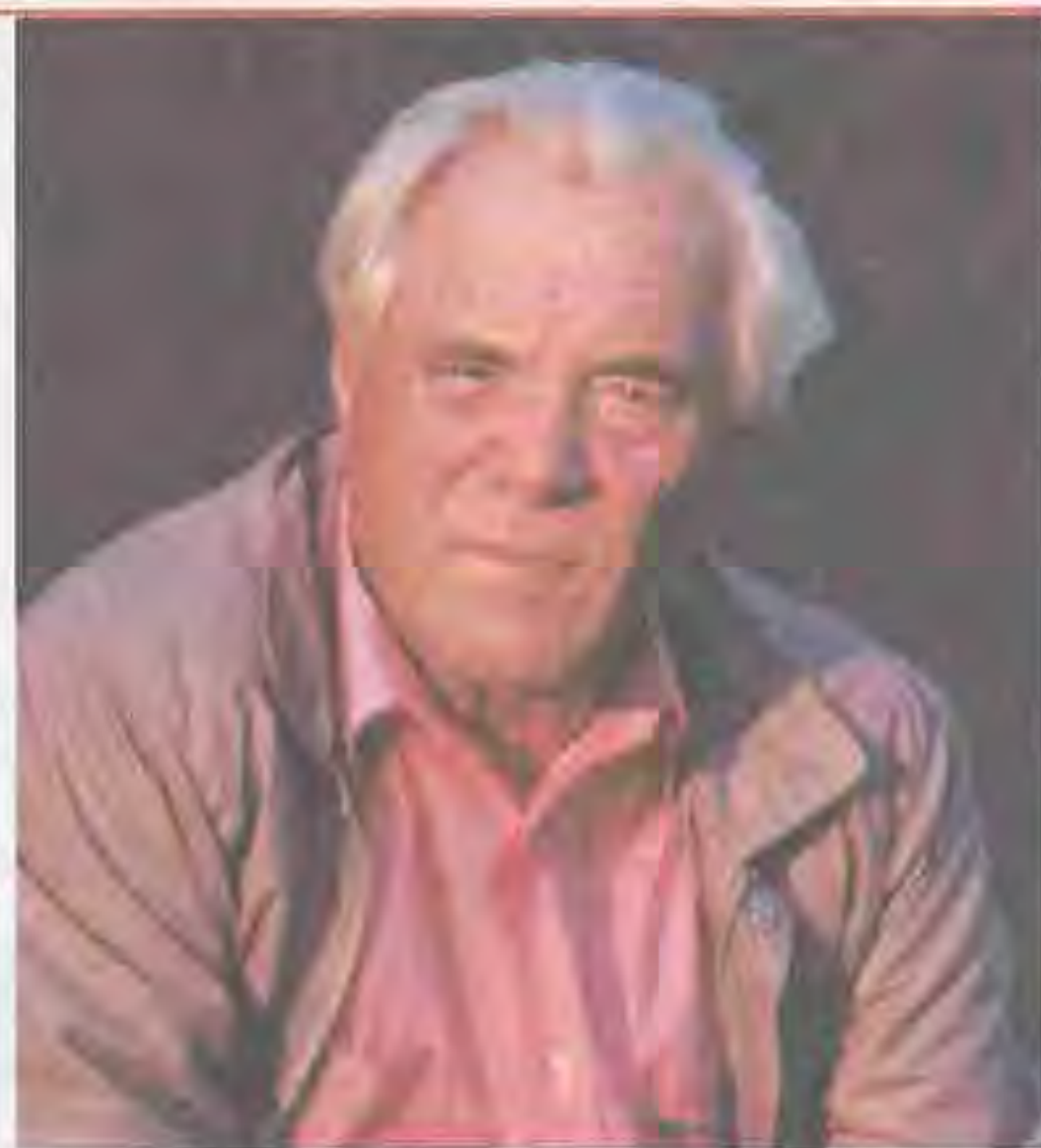
Виктор Петрович Астафьев

Литературные имена России

► **Виктор Петрович Астафьев** (1924—2001) — замечательный русский писатель, коренной сибиряк. Возможно, именно Сибирь наградила его мужественным и стойким характером, помогла выжить в таких ситуациях, которые были бы не по плечу человеку менее закалённому и выносливому. Самым чудесным человеком в детстве стала бабушка, воспитывавшая В. П. Астафьева после смерти матери. Светлый образ бабушки писатель запечатлел во многих своих произведениях.

Характер Астафьева в юности закалили суровые военные будни. В 1941 году он пошёл на фронт добровольцем, участвовал в боях на Курской дуге, в форсировании Днепра, в освобождении Польши.

Тема природы и ответственности человека за окружающий мир — главная в творчестве писателя. Высоким художественным



мастерством отличаются и книги о деревенской жизни, которую он знал с детства. В. П. Астафьева всегда интересовали нравственные аспекты человеческой жизни, проблемы воспитания подростков. Поэт Михаил Дудин как-то отметил, что Астафьев «писал для того, чтобы читатель мог услышать боль каждого». Писатель был подлинным мастером живого литературного языка, полюбившегося миллионам читателей, поэтому его произведения издавали во многих странах. ◀

Из первых уст

▶ Астафьев — самобытный русский писатель, настойчивый правдолюбец. Из первых, кто чутко отозвался на нравственную порчу нашей жизни.

А. И. Солженицын

Пока живёт это слово и этот человек, живы и мы...

В. Я. Курбатов ◀

📖 Прочитайте рассказ «Бабушка с малиной». Подумайте, какие национальные черты русского характера отразил в нём В. П. Астафьев.



Заставка к рассказу В. Астафьева «Бабушка с малиной». Худ. С. Н. Сюхин

На сто первом километре толпа ягодников штурмует поезд Комарихинская — Тёплая гора. Поезд стоит здесь одну минуту. А ягодников тьма, и у всех посуда: кастрюли, вёдра, корзины, бидоны. И вся посуда полна. Малины на Урале — бери не переберёшь. Шумит, волнуется народ, гремит и трещит посуда — поезд стоит всего минуту.

Но если бы поезд стоял полчаса, всё равно была бы давка и паника. Так уж устроены наши пассажиры — всем хочется быстрее попасть в вагон и там уж ворчать: «И чего стоит? Чего ждёт? Работнички!»

У одного вагона гвалта и суеты особенно много. В узкую дверь тамбура пытаются влезть штук тридцать ребятишек, и среди них копошится старушонка. Она остреньким плечом «режет массы», достигает подножки, цепляясь за неё. Кто-то из ребят хватает её под мышки, пытаясь втащить наверх. Бабка подпрыгивает, как петушок, взгромождается на подножку, и в это время случается авария. Да что там авария — трагедия! Самая настоящая трагедия. Берестяной туес, привязанный на груди платком, опрокидывается, и из него высыпается малина — вся, до единой ягодки.

Туес висит на груди, но уже вверх дном. Ягоды раскатились по щебёнке, по рельсам, по подножке. Бабка оцепенела, схватилась за сердце. Машинист, уже просрочивший стоянку минуты на три, просигналил, и поезд тронулся. Последние ягодники прыгали на подножку, задевая бабку посудой. Она потрясённо смотрела на уплывающее красное пятно малины, расплеснувшееся по белой щебёнке, и, встрепенувшись, крикнула:

— Стойте! Родимые, подождите! Соберу!..

Но поезд уже набрал скорость. Красное пятно мелькнуло зарницею и погасло за последним вагоном. Проводница сочувственно сказала:

— Чего уж там собирать! Что с возу упало... Шла бы ты, бабушка, в вагон, а не висела на подножке.

Так, с болтающимся на груди туесом, и появилась бабка в вагоне. Потрясение всё ещё не сошло с её лица. Сухие, сморщенные губы дрожали и дрожали, руки, так много и проворно работавшие в этот день, руки старой крестьянки и ягодницы, тоже тряслись.

Ей поспешно освободили место — да и не место, а всю скамейку — притихшие школьники, видимо, всем классом выезжавшие по ягоды. Бабка молча села, заметила пустой туес, сорвала посудину вместе со стареньким платком через голову и сердито запихнула его пяткой под сиденье.

Сидит бабка одна на всей скамейке и неподвижно смотрит на пустой фонарь, подпрыгивающий на стене. Дверца у фонаря то открывается, то закрывается. Свечи в фонаре нет. И фонарь уже ни к чему. Поезд этот давно уже освещается электричеством, а фонарь просто замятовали снять, вот он и остался сиротой, и дверца у него болтается.

Пусто в фонаре. Пусто в туесе. Пусто у бабки на душе. А ведь ещё какой-то час назад она была совершенно счастлива. В кои-то веки поехала по ягоды, через силу лазила по чащобе и лесным завалам, быстро, со сноровкой собирала малину и хвастала ребятишкам, встретившимся ей в лесу:

«Я прежде проворная была! Ох, проворна! По два ведра малины в день насобирывала, а черницы либо брусники, да с совком, и поболее черпывала. Свету белого не видать мне, если вру», — уверяла бабка поражённых ребят. И — раз-раз, незаметно так, под говорок, обирала малину с кустов. Дело у неё спорилось, и удобная старинная посудина быстро наполнялась.

Ловка бабка и на диво говорлива. Успела рассказать ребятам о том, что человек она ноне одинокий, пережила всю родову. Прослезилась, помянув внука Юрочку, который погиб на войне, потому что был лихой парень и не иначе как на танку бросился, и тут же, смахнув платком слёзы с реденьких ресниц, затянула:

В саду ягода малина
Под у-у-у-укрытием росла-а-а...

И даже рукой плавно взмахнула. Должно быть, компанейская бабка когда-то была. Погуляла, попела на своём веку...

А теперь вот молчит, замкнулась. Горе у бабки. Предлагали ей школьники помощь — хотели взять туес и занести его в вагон — не дала. «Я уж сама, робятки, уж как-нибудь, благословясь, сама, я ещё проворна, ух, проворна!»

Вот тебе и проворна! Вот тебе и сама! Была малина — и нет малины.

На разъезде Коммуна — кряж в вагон вваливаются три рыбака. Они пристраивают в углу связки удочек с подсачниками, вешают на древние чугунные крючки вещмешки и усаживаются подле бабки, поскольку только подле неё и есть свободные места.

Устроившись, они тут же грянули песню на мотив «Соловей, соловей — пташечка»:

Калино, Лямино, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Рыбаки эти сами составили песню из названий здешних станций, и песня им, как видно, пришлась по душе. Они её повторяли раз за разом. Бабка с досадой косилась на рыбаков. Молодой рыбак в соломенной драной шляпе крикнул бабке:

— Подтягивай, бабузь!

Бабка с сердцем плюнула, отвернулась и стала смотреть в окно. Один из школьников придвинулся к рыбаку и что-то шепнул ему на ухо.

— Ну-ну! — удивился рыбак и повернулся к бабке, всё так же отчуждённо и без интереса смотревшей в окно:

— Как же это тебя, бабузь, угораздило?! Экая ты неловкая!

И тут бабка не выдержала, подскочила:

— Неловкая?! Ты больно ловкий! Я раньше знаешь какая была! Я ране... — Она потрясла перед рыбаком сухоньким кулачишком и так же внезапно сникла, как и взъерошилась.

Рыбак неловко прокашлялся. Его попутчики тоже прокашлялись и больше уже не запевали. Тот, что был в шляпе, подумал, подумал и, что-то обмыслив, хлопнул себя по лбу, будто комара пришиб, вскочил, двинулся по вагону, заглядывая к ребятам в посуду:

— А ну, показывай трофеи! Ого, молодцы! С копной малины набрала, молодец!.. — похвалил он конопатую девочку в лыжных штанах. — И у тебя с копной!.. И у тебя!.. Молодцы! Молодцы! Знаете что, ребятки, — хитро, со значением прищурился рыбак, — подвиньтесь-ка ближе, и я вам очень интересное скажу на ухо.

Школьники потянулись к рыбаку. Он что-то пошептал им, подмигивая в сторону бабки, и лица у ребят просияли.

В вагоне всё разом оживилось. Школьники засуетились, заговорили. Из-под лавки был извлечён бабкин туес. Рыбак поставил его подле ног и дал команду:

— Налетай! Сыпь каждый по горсти. Не обедняете, а бабузе радость будет!

И потекла малина в туес, по горсти, по две. Девочка в лыжных штанах сняла копну со своего ведра.

Бабка протестовала:

— Чужого не возьму! Сроду чужим не пользовалась!

— Молчи, бабузь! — урезонил её рыбак. — Какое же это чужое? Ребята ж эти всё внуки твои. Хорошие ребята. Только догадка у них ещё слаба. Сыпь, хлопцы, сыпь, не робей!

И когда туес наполнили доверху, рыбак торжественно поставил его бабке на колени.

Она обняла посудину руками и, пошмыгивая носом, на котором поплясывала слеза, всё повторяла:

— Да милыя, да родимыя!.. Да зачем же это? Да куда мне столько? Да касатики вы мои!..

Туес был полон, даже с копной. Рыбаки снова грянули песню. Школьники тоже подхватили её:

Эх, Калино, Лямино, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Поезд летел к городу. Электровоз рывкнул озорно, словно бы выкрикивал: «Раздайся, народ! Бабку с малиной везу!» Колёса вагонов поддакивали: «Бабку! Бабку! С малиной! С малиной! Везу! Везу!»

Работаем со словом

Туес — цилиндрический берестяной корб с плотно прилегающей крышкой.

Родовá — родня, родственники.

Подсáчник — вспомогательный сачок на рыбалке, использующийся в основном для выуживания крупной рыбы.

А бабка сидела, прижав к груди туес с ягодами, слушала дурашливую песню и с улыбкой покачивала головой:

— И придумают же! Придумают же, лешие! И что за востроязыкий народ пошёл!..



Размышляем над прочитанным

1. Где происходит действие рассказа? Почему обычная ситуация стала для писателя художественным материалом?
2. Найдите в рассказе портрет бабушки. Какие её черты подчёркивает автор? Почему потеря малины стала для старушки трагедией? Как вы думаете, что стало истинной причиной её горя? Обоснуйте свой ответ.
-  3. Проследите, как ведут себя после случившегося школьники и бабушка. Почему школьники в вагоне стали «притихшими», а бабушка сидела «молча»? Какие ещё художественные детали использует автор, чтобы охарактеризовать их внутреннее состояние? Запишите детали в два столбика и сделайте вывод, какие оценки даёт героям автор.
-  4. Подготовьте чтение по ролям фрагмента рассказа со слов «Рыбак неловко прокашлялся» до конца рассказа. Обсудите в группе возможные интонации для разных чтецов. Какие слова в диалоге нужно подчеркнуть логическими ударениями? Догадайтесь, что предложил рыбак школьникам. Как это характеризует рыбака? Почему «лица у ребят просияли»? Как понять слова рыбака «Хорошие ребята. Только догадка у них ещё слаба»?
- * 5. Можно ли считать чудом помощь школьников бабке? Аргументируйте свою позицию. Что значит «делать чудеса своими руками»?

6. Какие нравственные выводы можно сформулировать после чтения рассказа?

7. Критик К. Азадовский как-то сказал, что Астафьев — писатель, «умный сердцем». Как вы понимаете эти слова?

Круг чтения

► *В. П. Астафьев.* Рассказы из сборника «Конь с розовой гривой»: Гирманча находит друзей. Песнопевица. Злодейка. Зачем я убил коростеля? Капалуха. Белогрудка. Гуси в полынье. Запах сена. Монах в новых штанах. Осенние грусти и радости. Щурок — швырок. ◀

О ВАШИХ РОВЕСНИКАХ

Реальность и мечты

Надо мечтать как можно больше, как можно сильнее мечтать, чтобы будущее обратить в настоящее.

М. М. Пришвин



Если отнять у человека способность мечтать, то отпадёт одна из самых мощных побудительных причин, рождающих культуру, искусство, науку и желание борьбы во имя прекрасного будущего.

К. Г. Паустовский

Русский человек не может прожить без мечты. Мечта поднимает человека над земным однообразием и делает жизнь похожей на полёт. В русских пословицах и поговорках мечту часто сравнивают с крыльями птицы:

Мечта — крылья, не знающие усталости.
Человек без мечты — что птица без крыльев.
Дурак мечтает о богатстве, мудрец — о счастье.
Не всё сбывается, о чём мечтается.

Иностранцы, побывавшие в России, отмечают, что русские редко мечтают о материальном благе и жизненных приобретениях, предпочитая этому мечты духовные, возвышенные. Мы живём в XXI веке, в эпоху прагматичности, и часто слышим, что в современном мире нужно думать о сегодняшнем дне и насущных проблемах жизни. Но практицизм человека, неспособного мечтать, крепко привязывает его к настоящему, тогда как мечта побуждает к приближению будущего. Именно поэтому почти все мировые открытия и уникальные творения стали результатом приложения всех сил человека во имя его мечты.

Особенно яркими и головокружительными мечты бывают в детстве, когда ребёнок не боится неизвестного и перед ним открыты все жизненные дороги. Кто-то мечтает приобрести интересную профессию или увидеть весь мир, кто-то — сделать важное открытие или спасти человечество от неизлечимых болезней, кто-то — узнать тайны океана или разрешить загадки Вселенной. Часто школьники мечтают о дальних странствиях и о космических полётах, о том, чтобы стать известными учёными, спортсменами, художниками, писателями. Но если только думать о своей мечте, ничего не делая для её исполнения и надеясь, что всё произойдёт само собой, то чаще всего она так и остаётся неосуществлённой. Чтобы мечта сбылась, нужно не только сильное желание, но и деятельное стремление к её достижению, чёткое понимание цели и обдуманые шаги к ней. Такая жизненная программа позволяет человеку подняться над самим собой и над действительностью и сделать свою мечту реальной. По тому, о чём человек мечтает, можно судить о его характере и стремлениях, ведь в мечтах воплощаются жизненные ценности людей.

О чём мечтали ваши сверстники в XX веке? Похожи ли их мечты на ваши? Вы узнаете об этом, читая книги Радия Погодина и Евгения Велтистова.

Вопросы и задания

1. Какие книги, рассказывающие о детских мечтах, вы читали?
2. Что делали герои этих книг, чтобы их мечты осуществились?

Радий Петрович Погодин

Литературные имена России

► Радий Петрович Погодин (1925—1993) вырос в Ленинграде, на Васильевском острове. В 17 лет он ушёл на фронт, был участником форсирования Днепра, получил ранение, а затем освобождал Люблин, Варшаву и закончил войну в Берлине.

Писательский путь Радия Погодина начался в конце 1950-х годов, когда в печати появились его рассказы. В них он первым из детских писателей заговорил с подростками о важнейших вопросах человеческого бытия. Герои его книг — романтики и мечтатели. Они обладают неистощимой фантазией, умеют видеть красоту в окружающем мире и во всех проявлениях жизни, не унывают в беде и остаются верными в дружбе. Подростки у Погодина такие, как в жизни: упрямые, непослушные, самостоятельные. Рисуя таких героев, автор хотел объяснить родителям и учителям причины необдуманных поступков детей, доказать, что именно в детстве происходит сложный процесс возмужания и взросления, невозможный без ошибок. Его книги получили целый ряд литературных премий и изданы во многих странах. ◀



Из первых уст

► Много на земле весёлых людей. Они не смеются беспрестанно, не пляшут без конца, не горланят песни без передышки. Они просто идут на шаг впереди других. С ними не устанешь и не замёрзнешь. Давно уже стало известно — больше всех устают последние. А что касается погоды, она всегда хороша, когда весело у человека на сердце, когда ему некого бояться, нечего стыдиться и незачем врать.

Р. П. Погодин

В книгах Погодина подлинные человеческие страсти. Он говорит о жизни всерьёз, не делая скидки на возраст читателя. Он верит: ребята всё поймут.

Он рассказывал мне, как когда-то вместе с бабушкой ходил «ликвидировать безграмотность» и в пять лет научился читать. Бабушка приносила из библиотеки взрослые книги, и они читали их по очереди, потому что бабушка быстро уставала. Иногда она пропускала страницу и говорила: «Это тебе ещё рано». И снова приносила ему серьёзные, взрослые книги — о природе, путешествиях, о разных странах и народах... Наверное, потому он так убеждён: ребята поймут всё. Поймут, что жить надо на поле, а не на меже. Что главное в жизни — труд. Что загубить свой дар — страшно. Что ещё страшнее — оказаться ненужным людям.

А. А. Крестинский ◀

📖 Прочитайте два рассказа из книги Р. П. Погодина «Кирпичные острова. Рассказы про Кешку и его друзей». Подумайте, чем герои этих рассказов похожи на самого писателя.

Кирпичные острова. Рассказы про Кешку и его друзей

Как я с ним познакомился

Есть у меня друг — замечательный человек и хороший геолог. Работает он на Севере, в Ленинград приезжает редко, писем совсем не пишет — не любит. От людей я слышал, что семья моего приятеля переехала на другую квартиру. Я поспешил по новому адресу: авось узнаю что-нибудь о товарище, а повезёт, так и его самого увидаю.

Дверь мне открыл мальчишка лет восьми-деяти. Он показался мне немного странным, всё время поёживался, на меня не глядел, прятал глаза. Мальчишка сказал, что друг мой ушёл утром и ещё не приходил. Говорил он не разжимая рта, сквозь зубы, и очень торопился. Наверное, я оторвал его от интересной игры. Ну а мне торопиться некуда. Я вошёл в комнату, сел на диван и стал читать книгу. Прочитал страничку, прочитал другую, слышу, за стенкой кто-то запел:

Шли лихие эскадроны
приамурских партизан...

Поёт человек и пусть себе поёт, если ему весело. Я сам люблю петь. Только я это подумал, как за стеной снова раздалось:

Шли лихие эскадроны
приамурских партизан...

Теперь он пел громче, почти кричал, а на словах «лихие эскадроны» подвывал немного и захлебывался. Потом запевал опять и опять... и всё про партизан. Я пробовал читать книгу, но у меня ничего не получалось. Певец так завывал, что я не вытерпел, вышел в коридор и постучал в соседнюю дверь. Песня раздалась ещё громче. Я даже удивился, как это можно так петь. Я постучал ещё раз и ещё... Наконец пение прекратилось, за дверью раздалось шмыганье носом и глухой голос сказал:

— Чего?

— Послушайте, не можете ли вы петь потише?

— Ладно, — согласился певец и тут же заорал так громко, что я попятился от двери:

Шли лихие эскадроны
приамурских партизан...

Потом началось что-то совсем непонятное. «Шли лихи-и... Шли лихи-и... Шли лихи-и...» — выкрикивал певец не своим голосом.

Я совсем растерялся. Может быть, за дверью сумасшедший? И тогда надо звать на помощь докторов, санитаров. Может быть, это очень опасный сумасшедший, и на него нужно надеть смирительную рубашку. Я осторожно приоткрыл дверь и увидел: лежит на оттоманке тот самый мальчишка, что впустил меня в квартиру, кусает подушку, бьёт ногами по валику и горланит песню. А из глаз его бегут слёзы.

— Чего это ты орёшь? — спросил я.

Мальчишка стиснул зубы, сжал кулаки.

— Ухо болит. — Потом лягнул ногой и снова запел: — Шли лихи-и...

— Вот смешной! — начал было я. — Ухо болит, а ты поёшь. — Но мальчишка посмотрел на меня такими глазами, что я прикусил губу. Я догадался.

Когда я был солдатом, у меня тоже однажды заболело ухо, ночью в казарме. Плакать солдатам нельзя ни за что. Я ворочался с боку на бок, так же вот грыз подушку и сам не заметил, как раздвинул прутья на спинке кровати и сунул между ними голову. Потом боль утихла, и я уснул. А когда проснулся, то не мог встать, не мог вытащить обратно голову. Пришлось двум солдатам разжимать прутья, а ночью я разжал их один. Вот какая была боль.

Я с уважением глянул на мальчишку, а он на меня — залитым слезой глазом. Он молчал, и ему это было очень трудно.

Работаем со словом

Оттоманка — здесь: широкий и мягкий диван с подушками, заменяющими спинку, с валиками по бокам.

Я бросился звонить по телефону в поликлинику. Меня долго расспрашивали, что болит, у кого болит... Наконец сказали: «Будет доктор».

Я ходил по комнате, и, как только за стеной раздавалось про партизан, я начинал подпевать. Вот так мы пе-

ли: он в одной комнате, я — в другой.

Скоро приехал врач — молоденькая чернобровая девушка в белом халате. Она сразу спросила:

— Где больной?..

Я показал на мальчишкину дверь. А он там снова загорланил про своих партизан.

— Как вам не стыдно обманывать? — рассердилась девушка доктор. — Какой же это больной, если он песни распевает таким диким образом?

— Доктор, это настоящий больной, это такой больной... — И я рассказал всё как есть.

Девушка вошла в комнату к мальчишке и твёрдым голосом сказала:

— Смирно!.. Прекратить пение!

Мальчишка затих, сел на оттоманке. Сидеть смирно ему было трудно, у него всё время дергались ноги.

Девушка-доктор налила ему в ухо пахучей жёлтой камфары, обложила ухо ватой и завязала бинтом. А меня заставила вскипятить воду для грелки.

Пока мы возились, мальчишка молчал, только губы у него шевелились: он потихоньку — про себя — пел свою песню.

Девушка-доктор скоро ушла к себе в поликлинику. Больной уснул. А я сидел в комнате рядом, ждал своего друга и думал: «Что это за мальчишка, который умеет петь в такие минуты, когда взрослые и те подчас плачут?..»

Позже я узнал, что имя у него очень весёлое — Кешка, и слышал много всяких рассказов о нём и его товарищах.

Вот они.

Историко-культурный комментарий

► «Шли лихие эскадроны приамурских партизан...» — строка из популярного военного марша времён Гражданской войны «По долинам и по взгорьям...» (сл. П. С. Парфёнова, муз. И. С. Атурова в обработке А. В. Александрова). ◀

Кирпичные острова

На задний двор редко заглядывали взрослые. Там высились кучи дощатых ящиков, валялись бочки с налипшим на бурые бока укропом. Лежали груды извёстки и кирпича.

В марте, когда с крыш сбросили снег, задний двор превратился в недоступную горную страну, которую с криком штурмовали альпинисты, отважные и драчливые. Самыми бесстрашными среди них были Мишка и Кешка.

Вскоре горная страна стала оседать. Острые пики обвалились. А в конце апреля задний двор превратился в громадную лужу.

Ребята уже не заглядывали сюда. Девчонки кидали в начерченные на тротуарах квадраты жестяные банки из-под гуталина, именуемые странным словом «скетишь-бетишь», и без усталости прыгали на одной ноге. Мальчишки, вытирая на ходу носы, гонялись друг за другом по всем правилам новой воинственной игры — «Ромбы». И только Сима из четвёртого номера остался верен заднему двору. Он выстругал из дощечек, отломанных от ящика, остроносые корабли. Приладил им клетчатые паруса из тетрадки по арифметике и пустил свой флот в далёкое плавание.

Плывут корабли, садятся на известковые рифы, причаливают к кирпичным островам. А адмирал Сима бежит по узкой полоске суши у самой стенки дома.

— Право руля!.. Паруса крепи!.. — Но нет у него сил помочь потерпевшим крушение. Лужа глубокая, а башмаки...

Заглянул на задний двор Кешка. Оглядел Симу с головы до ног, сказал, как говорят взрослые:

— Сима, у тебя здоровье хлипкое, а ты вон вымок весь. Подхватишь грипп — опять свалишься...

Сима насупился. А Кешка присел на корточки, стал смотреть. Один кораблик на суше лежит с поломанной мачтой; другой — к кирпичу приткнулся; третий — зацепился за что-то посреди лужи и поворачивался на одном месте.

— Сима, чего это корабль крутится?

— Это его гигантский кальмар щупальцами схватил...

Кешка захохотал.

— Ой, Сима... Да это же гнилая стружка, в какую яблоки упаковывают.

— Ну и что же? — тихо возразил Сима. — Всё равно. — Сима сжал губы, нахмурил лоб и сказал убеждённо: — Нет, кальмар. И экипаж корабля сейчас с ним сражается.

Кешка присвистнул, засмеялся ещё громче.

— Если б ты моторный корабль сделал, я понимаю. А это... — Он сплюнул в лужу и пошёл под арку, но на полпути передумал, вернулся.

— Знаешь что, Сима, я всё-таки с тобой побуду, ладно?

— Как хочешь, — ответил Сима равнодушно, взял дощечку и стал, как веслом, разгребать воду.

От дощечки пошли волны по всей луже. Кораблик, приткнувшийся к кирпичу, закачался, задрал нос и поплыл дальше. Корабль, что в стружке запутался, подскакивал на волнах, но стружка держала его крепко. Он кренился, палубу ему заливало водой.

— Пойду домой, — наконец решил Сима.

— А корабли?..

— Они в плавании. Им ещё далеко плыть.

Кешка покачал головой.

— Чудной ты!.. Брось, не ходи. Давай лучше полежим на ящиках, посушимся.

Они сняли пальто, разложили их на досках. А сами залезли в ящики из-под яблок. Лежат на спине, смотрят в глубокое, как Тихий океан, небо и молчат.

Солнышко пригревает хорошо. От Симиного пальто поднимается лёгкий пар. Кешка повернулся, стал смотреть на лужу. В воде отражается небо, и лужа от этого голубая. Если прищуриться да ещё загородить глаза ладошкой, чтобы не видеть стен дома и сараев, то на самом деле кажется, будто лежишь на берегу спокойного утреннего моря.

— Сима, а ты на море бывал?..

— Нет. Где я раньше жил, только речка была.

Кешка скривил губы.

— А ещё корабли строишь. А я, кроме Балтийского, ещё на Чёрном был. Вот там да!.. А ты в луже каких-то кальмаров выдумал.

Сима обиделся, хотел уйти, но тут на заднем дворе появились двое: седой сутулый старик без шапки и кругленькая старушка с розовым лицом. Они вместе несли ковёр.

Старушка посмотрела на лужу, сказала расстроено:

— Вот видишь!.. Безобразники, не могут люк прочистить.

— Будет тебе, Катя! — хрипло забасил старик. — Тебе, конечно, лужа. А может, для кого — океан. — Он кивнул на Симины корабли. — Ты вообще воды, кроме чая с лимоном, не признаёшь, а здесь дело тонкое... — Старик пошире расставил ноги, опёрся о толстую бугроватую палку.

Слегка затуманенные, как талые льдинки, глаза его смотрели на Симин флот, на кирпичные острова, на известковые мели. Потом он поднял палку и показал ею на острые обломки, торчавшие из воды.

— На острова Зелёного Мыса похожи. Голое, дрянное место... А вон подальше, — старик наклонился вперёд, — видишь, вроде проливчика, горловинка... Гибралтар будто. А чуть южнее — Тан-

жер. Я тебе этот ковёр из Танжера привёз. — Старик снова облокотился на свою палку и замер. Лицо его стало задумчивым.

— Ну, хватит, — тронула его за рукав старушка. — Пойдём.

Старик вздохнул:

— Да, да... Ты, Катя, ступай домой, а я ковёр вот здесь на ящиках выколочу.

Старушка помогла мужу разложить ковёр на куче ящичков и ушла в подворотню. Старик проводил её немного и вернулся.

Он огляделся по сторонам, как мальчишка, который хочет созорничать, подошёл к луже. Он нагнулся, подобрал Симин кораблик, поправил мачту, клетчатый парус и легонько пустил его на воду. Кораблик побежал к кирпичным островам.

Старик разгребал палкой воду, как это делал Сима, и, нагоняя кораблик, по луже покатались волны.

Сима вылез из ящика, взял своё пальто и подошёл к старику сзади. Услыхав его сопение, старик вздрогнул, оглянулся.

— Ух ты!.. Думал, жена... — смущённо улыбнулся он и тронул всей пятернёй обкуренные усы. — Понимаешь, не любит она моря... хоть ты что... Это твой флот, что ли?

— Мой, — кивнул Сима.

По щекам старика разошлись глубокие складки, плечи он выпрямил. Теперь палка казалась ненужной в его руках.

— Чего это шхуна у тебя дрейфует?.. Вон та... На рифы села?

— Нет, — покачал головой Сима, — это её гигантский кальмар схватил.

Кешка подумал: «Засмеёт сейчас Симу».

Но старик ничего, не засмеялся, лишь озабоченно нахмурил лоб.

— Кальмар, говоришь?.. Вот тресковая смерть. Кашалота бы сюда. Против кашалота ни один кальмар не выстоит... Я, брат, на кашалотов охотился и на финвалов. Ты вот про единорога что-нибудь знаешь?.. Нарвал называется... Бивень у него метра три длиной впереди из носа торчит. Шлюпку он, словно шилом, протыкает...

— Будет тебе, будет!.. — раздался из подворотни тихий голос.

Старик покраснел, спрятал глаза в насупленных мохнатых бровях. Под аркой, прислонившись к стене, стояла его жена.

— Да вот, видишь, Катя, моряка встретил. Поговорить надо.

Старушка поджала губы и критически осмотрела Симу.

— Вымок-то весь, как утёнок... Пойдём, что ли, чаем напою с вареньем... с малиновым.

— Греби, греби, — подтолкнул Симу старик. — Она только с виду сердитая. Она моряков уважает.

Сима оглянулся на ящики, хотел, наверно, позвать Кешку, но Кешка запрятался поглубже, чтобы его не заметили. Ему было очень грустно.

Работаем со словом

Кашалот — крупное морское млекопитающее из подотряда зубатых китов.

Финвал — кит из семейства полосатиковых, является близким родственником синего кита и вторым по величине животным планеты.

Нарвал (единорог) — редкое морское млекопитающее семейства нарваловых, с длинным бивнем в верхней челюсти.

Поморник — хищная птица, обитающая в Арктике, материковых тундрах и на островах северных морей.

Альбатрос — крупная морская птица отряда буревестников с коротким туловищем и длинными узкими крыльями (обитает в тропических и субтропических морях Южного полушария).

Когда двор опустел, он вылез из ящика, подошёл к луже.

В луже отражались облака. Они бежали по опрокинутому небу. Кешке казалось, что он медленно плывёт по волнам...

Мелькают острова, потрепавшиеся от солнца. Над водой дерутся поморники и альбатросы. В морской пене хищно шныряют единороги.

Что-то щекотное и тёплое подступало к Кешкиному горлу, как подступают слёзы, когда смотришь хороший кинофильм с хорошим концом.

Историко-культурный комментарий

► **Из четвёртого номера** — здесь: из квартиры № 4.

Острова Зелёного Мыса — острова в Атлантическом океане в 600 км от побережья Африки.

Гибралтар — здесь: Гибралтарский пролив, соединяющий Средиземное море с Атлантическим океаном.

Танжер — крупный портовый город на севере Марокко, у побережья Гибралтарского пролива. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Выберите качества, которые, на ваш взгляд, наиболее точно характеризуют героя рассказа «Как я с ним познакомился»: терпение, воля, стойкость, выносливость, умение петь, громкий голос. Обоснуйте свой выбор. Почему рассказчик понял Кешку?

2. Почему в рассказе «Кирпичные острова» Сима из четвёртого номера «остался верен заднему двору»? Докажите, что он фантазёр и мечтатель, опираясь на примеры из текста.



3. Прочитайте по ролям диалоги Симы и Кешки; Симы и старика, передавая внутреннее состояние героев. Почему старик отнёсся к Симиному флоту с уважением?

4. Найдите в рассказе цитаты, показывающие, как и почему меняется настроение Кешки с момента, когда он встретился с Симой, до последнего предложения рассказа. Как и почему изменился Кешка к концу рассказа? Сделайте вывод о характере Кешки.

 5. Что чувствует старик, подошедший к Симе? Как меняется его состояние, когда он разговаривает с Симой? Как это отражается в портрете и речи старика? Докажите, что старик тоже мечтатель.

 6. Докажите, что в рассказе «Кирпичные острова» изображены два мира: реальный и воображаемый. Подберите цитаты, рисующие эти миры.

7. Как вы понимаете последнее предложение рассказа? Почему, по мнению автора, когда «смотришь хороший кинофильм с хорошим концом», к горлу «подступают слёзы»? Приходилось ли вам испытывать подобные чувства?

Круг чтения

► *Р. П. Погодин. Рассказы из сборников «Кирпичные острова»; «Рассказы о весёлых людях и хорошей погоде» (Тишина. Время говорит — пора. Сколько стоит долг. Дубравка).* ◀

Евгений Серафимович Велтистов

Литературные имена России

► **Евгений Серафимович Велтистов** (1934—1989) в детстве мечтал стать продавцом детских книжек, чтобы прочитать их все. Он пошёл в школу на второй год Великой Отечественной войны, когда не хватало книг, не было тетрадок, а ему очень хотелось читать и учиться.

По окончании школы поступил в МГУ на факультет журналистики. Работа журналиста — это всегда общение с интересными людьми, Е. С. Велтистов искал уникальных людей для своих репортажей



и интервью: он был знаком с известным физиком Петром Леонидовичем Капицей, с главным конструктором космических ракет Сергеем Павловичем Королёвым, а знаменитый кибернетик Алексей Иванович Берг стал прототипом профессора Громова в книгах писателя о приключениях Электроника.

Велтистов с оптимизмом смотрел в будущее, обладал неистощимой фантазией. Современники отмечали его умение писать просто о сложном, видеть необычное в привычном, рассказывать о научных изобретениях даже детям. Эти качества помогли писателю создать целую галерею детской научной фантастики. ◀

Из первых уст

▶ Он умел заряжать читателей своим неподдельным интересом к науке, к поэзии, к космическим путешествиям, ко всем достижениям человеческого гения. Размышляя о двойственности технического прогресса, о «взбунтовавшейся машине», он был оптимистом: верил в победу разума и человечности.

*По воспоминаниям современников,
«Литературная газета», 1989* ◀

📖 Герои повести Е. С. Велтистова «Миллион и один день каникул» отправляются на космическом корабле «Виктория» на встречу со своими родителями, которые работают на другой планете, но корабль сбивается с курса. Прочитайте фрагмент повести и предположите, что в дальнейшем случилось с Кареном, Олегом и Алькой и как закончилась вся эта история.

Миллион и один день каникул

(Фрагмент)

В наши дни, когда космос заселён людьми и Земля, как голубое маковое зерно, отчётливо видна с далёких планет, когда ежедневно стаи ракет уплывают с Земли в океан пустоты и возвращаются обратно, трудно представить себе пропажу космического корабля. Да ещё такого корабля, как «Виктория»!..

«Виктория», краса звёздного флота, фантастическая птица с гордо вздёрнутым вперёд клювом, совершала броски в Ближний, Дальний и Конечный космос. Её серо-стальные бока и крылья отполировал ветер разноцветных звёзд; её острый шпиль пронзал пустоту

с беззаботной лёгкостью иглы, скользящей сквозь кусок ткани. Двигатели точно выводят «Викторию» к самой отдалённой цели, и гигантский лайнер причаливает с осторожностью шлюпки в порту незнакомой планеты, возле космической станции или у порога одноместного корабля астронавта, затерянного среди звёзд.

Сотни историй в судовом журнале о ближних и дальних рейсах «Виктории».

Но этот рассказ — о последнем путешествии, когда корабль, попав случайно в беду, оказался достойным своего знаменитого имени-девиза: «Победа!»

В космосе всё на виду, словно в аквариуме. Телескопы, станции, спутники, корабли изучили звёздный мир до мельчайшего «винтика». И ни один мастер небесной механики не мог, разумеется, предсказать, что первоклассный пассажирский лайнер исчезнет однажды в бесконечности из-за тайного обитателя трюмов, точнее — из-за обыкновенного грызуна.

Однако в этой истории немало странного.

И что ещё важно: «Виктория» уточнила движение Стрелы времени: люди острее почувствовали, куда нацелен наконечник этой Стрелы, увидели разницу между прошлым и будущим Земли.

ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой начинается Родительский День

«Виктория» после взлёта набирала скорость. Перед прыжком в Дальний космос.

В большом полутёмном зале, накрытом прозрачным куполом, ночная тьма и полмира звёзд. Совсем близко золотые яблоки звёзд — светящиеся плоды на невидимых нитях. Кажется, протяни руку, оборви нить — и огненный шар упадёт в бездонный колодец, сыпля искрами, остывая на лету. Звёзды — рядом и... далеко. И огромной видится из купола туманно-голубая Земля.

Три пассажира на прогулочной палубе — пятиклассники лесной школы Алька, Карен и Олег — впервые поднялись над планетой. Впрочем, они уже не школьники, а свободные люди, потому что сегодня первый день каникул.

Родительский День бывает раз в году. Где бы ни работали родители школьников — на горных ледниках, на дне океана, в марсианской пустыне, в звёздном патруле, — к ним обязательно плывут, едут, летят их дети. И нет такой точки ни на Земле, ни во всей Вселенной, куда не смогут прибыть в назначенный час сын или дочь. А если отец и мать находятся в самой далёкой галактике, в Конечном космосе, куда не прорвёшься за день, встреча назначается на полпути к Земле.

В Конечном космосе, на последней космической станции, работали родители Карена и Олега. И мать Альки. Сейчас их корабль «Альфа» тоже делал бросок в Дальний космос — навстречу детям.

Отправляясь в путешествие, Алька сказала:

— Сосчитаю, сколько в мире звёзд.

Карен усмехнулся:

— Это наивно: мир бесконечен. Главное — посмотреть новое!

— А я нарисую то, что никто никогда не видел, — подумал вслух Олег.

Но все они, конечно, думали о космосе.

Дальний космос Карен представляет так: очень скоро войдёт он с товарищами в зал космической станции, увидит такие знакомые, целый год сшившиеся лица, и мама бросится навстречу, обнимет его, а отец положит руку на плечо и с первого взгляда поймёт, что сын возмужал за долгий год.

Только к Альке не подойдёт отец — он погиб в Конечном космосе.

Карен оглянулся на товарищей.

Олег рисует световым карандашом на стекле тигра. И хотя на небесном своде нет такого созвездия, звёзды точно легли в рисунок: тигр пристально смотрит зелёным и жёлтым глазами. Тигр совсем живой, очень земной, он, конечно, понравится родителям.

А вот Алька не вспоминает ни о чём. Прыгает себе по тёмным квадратам пола с бликами звёзд. Будто у неё одной во всей Вселенной начались летние каникулы.

Вспыхнул свет. Огромная Земля затуманилась за стеклом. Тигр подслеповато прищурился. На палубу корабля вошёл Пап.словно наместник земного солнца в космической ночи: рыжая копна волос над голубым комбинезоном. Это воспитатель пятиклассников на время их Родительского Дня, а на самом деле штурман корабля Павел Андреевич Прозоров, или просто Пап.

— Аборигены! Земляне! — весело сказал Пап. — Вы видите знакомую картину: Земля, Солнце и прочее... Из этого «прочего» делаем вывод, что Вселенная в основном состоит из звёзд. Ясно? — спросил он, оглядывая свою команду.

— Ясно. Урок природоведения, — бесстрастно парировала Алька.

— А теперь проверим на практике, — продолжал вдохновенно Пап.

Ребята будто не слышали его. Пап почувствовал себя обыкновенным учителем. Он, звёздный штурман, целый день должен дрессировать этих толстокожих землян. Называется «учебная практика», а на самом деле — детский сад в космосе. Глупая выдумка каких-то профессоров, которые наверняка никогда не покидали планету.

Олег, не обращая на Папа внимания, начертил над тигром старинную избушку с завитком дыма из трубы, и тигр сразу превратился в домашнего котёнка, выглядывающего из открытой двери.

Пап, взглянув на рисунок, остро почувствовал, как соскучились ребята по дому, по своим близким. Но где их настоящий дом? На Земле — в лесной школе или в космосе — рядом с родителями?

— Предупреждаю, — строго сказал учитель, — скоро будет бросок в Дальний космос.

Ребята оживились. И Алька спросила:

— А глаза, Пап, надо закрывать?

Пап улыбнулся:

— Это не игра...

И вот тут-то на палубу проскользнул какой-то зверь.

Зверь был чёрный, он волочил за собой длинный хвост.

Зверь бросился прямо к ребятам. У него не было другого выхода: в сантиметре от кончика его хвоста мягко подпрыгивала серая кошка.

За кошкой энергично шагала её хозяйка в комбинезоне инопланетных охотников.

Алька так отчаянно пискнула «ах!», что это «ах!» оторвало её от пола.

Мальчишки застыли в стойке, соображая, как им схватить за хвост нахала.

Один Пап признал в беглеце корабельную крысу. Ударом ботинка он швырнул её через голову кошки.

— Держите её! — всплеснула руками хозяйка кошки, натыкаясь на крысу.

Мягко прогудела сирена.

Пап растерялся: он узнал женщину в комбинезоне. Перед ним был словно оживший портрет из учебника — всемирно известный биолог новых планет.

Женщина укоризненно вопрошала:

— Молодой человек, зачем вы кидаетесь в меня этим зверем?

— Извините, Ирина Александровна, — пробормотал Пап.

— Кто это? — шёпотом спросила Алька.

Олег дернул её за косичку:

— Биологию изучала? Наука о живой природе...

Биолог ловко отбила ладонью крысу, дёрнула плечом:

— Фу!..

В тот же миг вторично прогудела сирена, и все, кто был на палубе, оторвались от пола.

В корабле наступила невесомость.

Работаем со словом

Аборигёны — коренные жители, обитатели какой-либо страны, местности.

ГЛАВА ВТОРАЯ, в которой корабль делает бросок

Никто не заметил прощального салюта звёзд. Звёзды, окружавшие «Викторию», неестественно удлинились, распустили огненные шлейфы, потом постепенно смазались, сверкнули напоследок пучком света, погасли.

Земля, Солнце и весь Ближний космос, знакомые с детства, исчезли.

Корабль как бы оказался в пустоте...

Алька снова сказала «ах» и взлетела вверх, раскинув руки.

Мелькнули каблуки знаменитого биолога. А мальчишки, кувыркнувшись, запели старую как мир песню:

Не-ве-со-мость, не-ве-со-мость
Сразу съела всю слоновость...

Невесомость спасла корабельную крысу. От удара ладонью она завертелась волчком и ввинтилась в открытую дверь. А Ирина Александровна взмыла к самому потолку.

Пап, извиваясь натренированным телом, плыл навстречу ребятам, командовал:

— Работайте руками и ногами, снижайтесь! Если невесомость исчезнет, вы набьёте шишки. Только шишек не хватает для Родительского Дня...

Но ребята не собирались снижаться. Они парили над палубой и хохотали, словно от лёгкой щекотки. Даже пальцем не шевельнули, чтобы снизиться. А Пап плыл к ним очень медленно.

По коридору быстрым шагом спешил длинный и белый, как цапля, корабельный стюард. Механический слуга легко преодолевал невесомость в мягких ботинках на магнитных подошвах. Он спешил на помощь пассажирам и, пробегая мимо крысы, шлёпнул её.

Алька, наблюдая за проворным роботом, насмешничала с высоты своего положения:

Всем известно в этом мире —
Дважды два всегда четыре,
Дружба верная — навек,
Робот, ты не человек!..

Робот ловко взбежал по изогнутой стене к куполу потолка, подал руку Ирине Александровне, усадил её в кресло. Потом, балансируя в воздухе, стараясь не отделить подошв от потолка, который сейчас служил ему полом, отбуксировал одного за другим ребят. Помог

Папу доплыть до кресла. И наконец, выловив спокойную серую кошку, протянул её биологу.

Все были чуть взволнованны. Кошка обрела свою хозяйку, шерсть её стояла дыбом, напоминая о непойманной добыче.

— Извините, — сказала Алька стюарду, — я пошутила. Спасибо за помощь.

— Пожалуйста, — ответил невозмутимо робот. — Сейчас мы достигнем цели.

Вместе с гудком сирены вернулась привычная тяжесть. Над головой вспыхнули новые звёзды. Корабль совершил бросок в Дальний космос.

— Итак, — строго сказала всемирно известный биолог, — надо немедленно изловить этого грызуна.

— Сейчас он будет предоставлен в ваше распоряжение, — согласился белоснежный стюард.

Биолог обиделась:

— Я имею дело с благородными животными... Но робот не слышал её. Он бежал по коридору, где в самом конце мелькнул чёрный хвост. Кошка выскользнула из рук хозяйки в открытую дверь: она надеялась только на свою ловкость.

— Возможно, я отвыкла от некоторых форм земной жизни, — куда более симпатичными... Крылатые змеи мне кажутся

— Конечно, — горячо поддержал Олег, — крысы с древних времён были врагом человека.

— Сжирают всё на свете, — пояснил Карен.

— Очень противные, — вздохнула Алька.

— Я вижу, вы знаете многое о грызунах. — Биолог повернулась Папу: — Представьте, когда я вошла в каюту, эта разбойница вынула мою рукопись...

— Я читал ваши книги, — смутился Пап.

— Но последняя могла быть съедена. — Биолог встала. — Получим, понравится ли ей моя Мись. — И Ирина Александровна встала, окликая убежавшую серую Мись.

Пап с удивлением отметил, что он плохой воспитатель: ребята замечательно исчезли.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, в которой исследуется Шар Пути

— Вот он!

Карен широко открытыми глазами смотрел на свою ладонь. Занесённое им лицо его чуть побледнело. На ладони лежал прозрачный с серебристой паутиной внутри.

— Шар Пути, — прошептал Олег, заглядывая в лицо друга.

Шар, поворачиваясь в руке Карена, сплетал и расплетал нити. Рисунок мгновенно менялся. Тысячи путей вели корабли к звёздам, где-то среди этих линий тянулась тонкая нить «Виктории».

Всё, что было завоёвано за столетия космонавтикой, заключалось в простом и прекрасном шаре. Он был драгоценнее любого земного алмаза, любой ювелирной находки с других планет, потому что таил в себе знания человечества о галактиках, звёздах и планетах, гигантских туманностях и абсолютной пустоте, законах космического времени и пространства, так не похожих на земные.

Когда-то очень давно люди построили первые ракеты, запустили над Землёй спутники и станции, высадили разведчиков на планетах Солнечной системы. С середины двадцатого века, после полета Юрия Гагарина, слово «космонавт» означало одну из самых почётных и трудных профессий.

Но звёзды ещё долго оставались такими же недостижимыми для людей, как и тысячелетия назад. Пока не была открыта новая энергия для почти мгновенного преодоления пространства, пока корабли не стали делать скачки к звёздам в известной человечеству Вселенной.

Серебристые нити в Шаре Пути были точными маршрутами кораблей. И если мозгом любого корабля являлась сложнейшая электронная система, отвечавшая за безопасность путешествия, за удобства, приятное самочувствие и спокойствие пассажиров, то Шар был сердцем корабля. Капитан и штурман полностью доверяли Шару.

В каждом корабле имеется два Шара Пути. Один управляет машиной. Второй хранится у капитана. Вот этот второй Шар Пути «Виктории» и лежал на ладони Карена. Он взял его всего на несколько минут в пустой капитанской каюте.

Шар светился за толстым стеклом, на специальной подставке. Карен знал ценность Шара, знал, что его нельзя трогать, но какая-то властная сила влекла мальчика к Шару. Карен протянул руку. Сердце его стучало. Он только посмотрит и вернёт...

— Где наш маршрут? — нарочито спокойно сказал Карен. Уши его горели. Шар жёг ладонь. — Надо быстро разгадать...

— Мы знаем ничтожно мало по сравнению с тем, чего не знаем, — вспомнил Олег древнее изречение. — Как ты решился?

— Всего на пять минут. Может, я хочу запустить «Викторию» в неизвестную галактику. На самую границу Вселенной. Или дальше.

— Было бы здорово! — поддержал Олег. — И всё же как ты мог...

— Тише! — обрывает Карен и оглядывается на Альку.

Девочка сидит неподалёку у ручья, что-то рисует на песке.

— Всё слышу. Мне безразлично. Куда вы, туда и я, — откликается Алька Фролова. — Карен, найди мне в Шаре Фроловскую галактику.

Карен морщит нос: какие глупости... На всякий случай спрашивает, не отрывая глаз от Шара:

— Есть такая?

— Отец говорил. Когда я была маленькая, он её открыл. А название дали потом.

— Ладно... Черти свои знаки. Может, и ты откроешь что-нибудь...

— А ты как думаешь, — дерзит Алька, — без ваших хитростей всё открою...

— Молчи!

Карен тихо свистит, ребята ныряют под зелёный навес низкого дерева. Здесь как в беседке. Пап идёт по дорожке с равнодушным видом, а это значит, что он кого-то ищет. Пап проходит в двух шагах от дерева; ему и в голову не пришло, что его питомцы под ветками. Воспитатель не скоро вернётся — корабль огромен.

Сад «Виктории» — как маленький густой лес. Переплетение ветвей, крохотная поляна, спокойный ручей, синее небо, пятна солнечного света на траве — всё как дома, в лесной школе, даже еловые шишки, и шум листвы от внезапного ветра, и свист невидимых птиц.

Тот, кто хоть раз летал на «Виктории», вспоминает прежде всего не тёмный колодец космической ночи, а усыпанные хвоей дорожки, похожий на лесного спрута пенёк и думает: «В следующий раз обязательно посижу на этом пне». Но странно: притягательная сила звёзд влечёт пассажиров из сада в каюты, залы, на палубу — туда, где привычно ожидание строгого гудка сирены, где человек внутренне готовится ступить в новый мир. Прекрасный лес «Виктории» обычно безлюден.

— Нить Млечного Пути... Туманность Андромеды... Крабовидная...

— Вспышка... Это взрыв сверхзвёзд...

— Ясно и маленькому! Карен, Шар пора возвращать!

— Не паникуй! Их два на корабле. Этот пока не нужен.

— А это что за красная линия?... Неужели наш путь?

— Спокойно. Вопрос — ещё не открытие. Надо сравнить.

Карен достаёт из кармана карту галактик. Расстилает на траве. Три головы склоняются над картой. Шар — мир известных человечеству звёзд — переходит из рук в руки. В лесу по-прежнему земная тишина...

► **Млечный Путь** — это наша галактика, в которой находятся Земля, Солнечная система и все звёзды, видимые невооружённым глазом. Это огромная звёздная система, содержащая более 200 миллиардов звёзд, тысячи гигантских облаков газа и пыли, скоплений и туманностей.

Туманность Андромеды находится в созвездии Андромеды. Это ближайшая к Млечному Пути гигантская галактика. Свет от неё идёт до нас 2 520 000 световых лет, а расстояние от Земли до Туманности Андромеды составляет 23 837 859 триллионов километров.

Крабовидная туманность — газообразная туманность в созвездии Тельца, являющаяся остатками от взрыва сверхновой звезды. Расположена на расстоянии около 6500 световых лет от Солнца, имеет диаметр примерно в 6 световых лет и расширяется со скоростью в 1000 км/с. В центре туманности находится вращающаяся нейтронная звезда.

Сверхновая звезда — это конечная стадия жизни звезды, заканчивающаяся взрывом, при котором практически вся звезда разрушается, но её вспышка может затмить все другие звёзды Галактики. Светимость сверхновой звезды в 100 миллиардов раз больше, чем светимость Солнца, и равна светимости звёзд всей Галактики. Энергия, высвобождаемая при взрыве, равна всей энергии, излучённой звездой в течение всей её предыдущей жизни. ◀



Размышляем над прочитанным

1. Прочитайте выразительно предисловие к повести. Что, по-вашему, является в нём реальностью, а что — фантастикой? Какая информация в предисловии намечает развитие сюжета повести и мотивирует интерес читателя?

2. Какие новые герои появляются в первой главе повести? Дайте им характеристику.

3. Какие фантастические предметы и действия появляются во второй главе?

4. Что такое Шар Пути и каково его предназначение? Как вы думаете, возможен ли такой прибор в реальности? Обоснуйте свой ответ. Какие научные достижения произошли с начала космической эры и помогли школьникам отправиться в полёт? Найдите цитаты, объясняющие возможность далёких космических перелётов.



5. Могла ли, по-вашему, корабельная крыса находиться на космическом корабле? Обоснуйте свой ответ, используя информацию о корабельных крысах, которую можно найти в Интернете.

-  6. Прочитайте по ролям диалог из второй главы, передавая в речи характер каждого персонажа.
-  7. Докажите, что на космическом корабле существуют два мира: реальный и фантастический. Охарактеризуйте их и запишите цитаты, рисующие эти миры.

Круг чтения

► *Е. С. Велтистов. Электроник — мальчик из чемодана. Рэсси — неуловимый друг. Победитель невозможного. Новые приключения Электроника.* ◀

«ЛИШЬ СЛОВУ ЖИЗНЬ ДАНА...»

«На русском дышим языке...»



Обращаться с языком кое-как — значит, и мыслить кое-как: приблизительно, неточно, неверно.

А. Н. Толстой

Учёные-лингвисты утверждают, что богатство любого языка заключается прежде всего в его словарном запасе. В русском языке он настолько велик, богат и разнообразен, что даже люди, считающие русский язык родным, за всю жизнь не могут освоить и половины его словарного запаса.

В «Словаре живого великорусского языка» Владимира Ивановича Даля насчитывается более 200 тысяч слов. Но количество слов в языке — это не абсолютный показатель его богатства. В русском языке каждое слово имеет огромное количество словоформ, а при помощи приставок и суффиксов образуется множество новых слов.

В любом языке для обозначения одного и того же предмета или явления нередко используется не одно, а несколько слов — синонимы. В русском языке существует большое количество синонимов, антонимов, омонимов, паронимов, многозначных слов и фразеологизмов, с помощью которых можно выражать самые разные смыслы и их оттенки.

Богатство языка подразумевает и многозначность одного и того же слова в разных контекстах, его смысловую насыщенность, образность выражений и их эмоциональную окраску. Например, слова *тьма, бездна, пропасть, прорва, море* могут в русском языке использоваться не только в своём прямом лексическом значении, но и как синонимы к слову «множество».

Избежать повторения одних и тех же слов в устной и письменной речи помогает не только богатство словаря, но и возможность замены наименования предмета или явления описательным оборотом, например, говоря о Пушкине, можно назвать его не только поэтом, но и царскосельским лицеистом, другом декабристов, солнцем русской поэзии. Такой приём называется *перифразом* и позволяет разнообразить собственную речь, сделать её богаче.

Восхищение богатством русского языка, его способностью передавать всё многообразие окружающего мира всегда вдохновляло художников слова. Прочитайте, как писали о русском языке поэт Константин Дмитриевич Бальмонт и современная поэтесса Юнна Петровна Мориц.

Вопросы и задания

По каким признакам можно судить о богатстве любого языка и в чём выражается богатство языка русского?

Константин Дмитриевич Бальмонт

Литературные имена России

► **Константин Дмитриевич Бальмонт** (1867—1942) — русский поэт, переводчик и эссеист, один из виднейших представителей русской поэзии Серебряного века. Стихотворение «Русский язык» написано 3 июля 1924 года во Франции. Оно вошло в сборник «Голубая подкова. Стихи о Сибири» (1934), в котором отразились впечатления от большого путешествия поэта по Сибири и Дальнему Востоку в феврале—июне 1916 года. ◀



► Язык есть изображение всего, что существовало, существует и будет существовать, — всего, что только может обнять и постигнуть мысленное око человека.

А. Ф. Мерзляков

Нет в русском языке ничего осадочного или кристаллического; всё волнует, дышит, живёт.

А. С. Хомяков ◀

📖 Прочитайте стихотворение К. Д. Бальмонта «Русский язык». Представьте себе образы, рождённые размышлениями поэта о русском языке.

Русский язык

Язык, великолепный наш язык.
Речное и степное в нём раздолье,
В нём клёкоты орла и волчий рык,
Напев, и звон, и ладан богомолья.

В нём воркованье голубя весной,
Взлёт жаворонка к солнцу — выше, выше.
Берёзовая роща. Свет сквозной.
Небесный дождь, просыпанный по крыше.

Журчание подземного ключа.
Весенний луч, играющий по дверце.
В нём Та, что приняла не взмах меча,
А семь мечей в провидящее сердце.

И снова ровный гул широких вод.
Кукушка. У колодца молодницы.
Зелёный луг. Весёлый хоровод.
Канун на небе. В чёрном — бег зарницы.

Костёр бродяг за лесом, на горе,
Про Соловья-разбойника былины.
«Ау!» в лесу. Светляк в ночной поре.
В саду осеннем красный грозд рябины.

Соха и серп с звенящею косой.
Сто зим в зиме. Проворные салазки.
Бежит савраска смирною рысцой.
Летит рысак конём крылатой сказки.

Пастуший рог. Жалейка до зари.
Родимый дом. Тоска острее стали.
Здесь хорошо. А там — смотри, смотри.
Бежим. Летим. Уйдём. Туда. За дали.

Чу, рог другой. В нём бешеный разгул.
Ярит борзых и гончих доезжачий
Баю-баю. Мой милый. Ты уснул?
Молюсь. Молись. Не вечно неудачи.

Я снаряжу тебя в далёкий путь.
Из тесноты идут вразброд дороги.
Как хорошо в чужих краях вздохнуть
О нём — там, в синем — о родном пороге.

Подснежник наш всегда прорвёт свой снег.
В размах грозы сцепляются зарницы.
К Царь-граду не ходил ли наш Олег?
Не звал ли в полночь нас полёт Жар-птицы?

И ты пойдёшь дорогой Ермака,
Пред недругом вскричишь: «Теснее, други!»
Тебя потопит лдяная река,
Но ты в века в ней выплывешь в кольчуге.

Поняв, что речь речного серебра
Не удержать в окованном вертепе,
Пойдёшь ты в путь дорогою Петра,
Чтоб брызг морских добросить в лес и в степи.

Гремучим сновиденьем наяву
Ты мысль и мощь сольёшь в едином хоре,
Венчая полноводную Неву
С Янтарным морем в вечном договоре.

Ты клад найдёшь, которого искал,
Зальёшь и запоешь умы и страны.
Не твой ли он, колдующий Байкал,
Где в озере под дном не спят вулканы?

Добросил ты свой гулкий табор-стан,
Свой говор златозвонкий, среброкрылый,
До той черты, где Тихий океан
Заворожил подсолнечные силы.

Ты вскрикнул: «Пушкин!» Вот он, светлый бог,
Как радуга над нашим водоёмом.
Ты в чёрный час вместишься в малый вздох.
Но Завтра — встанет! С молнией и громом!

Работаем со словом

Ла́дан — ароматическая смола, сжигаемая во время церковной службы в кадиле на горящих углях.

Ка́ну́н — здесь: время, предшествующее какому-нибудь событию.

Грозд — здесь: гроздь.

Савра́ска — здесь: лошадь.

Жале́йка — русский народный духовой музыкальный инструмент в виде дудки (распространён также на Украине, в Белоруссии, в Литве).

Яри́ть — приводить в ярость, доводить до бешенства.

Доезжа́чий — старший псарь, занимающийся обучением борзых и гончих собак и распоряжающийся ими на охоте.

Верте́п — здесь: кукольный театр в виде двухъярусного ящика с марионетками для уличных представлений на библейские и комические сюжеты.

Историко-культурный комментарий

► **Царьгра́д** — средневековое русское название города Константинополя, столицы Римской империи, затем Византийской империи. Другое название города — Византий, после завоевания турками — Стамбул.

Олег — древнерусский князь, который в знак победы в русско-византийской войне 907 года приказал прибить свой щит к воротам Царьграда.

Ермак — казачий атаман Ермак Тимофеевич, походом в 1582—1585 годах положил начало освоению Сибири Русским государством.

Пётр — Пётр I Великий (1672—1725), царь всея Руси и первый Император Всероссийский. В Северной войне со шведским королём Карлом XII завоевал выход в Балтийское море.

Янтарное море — здесь: Балтийское море. ◀

Содружество муз

► «...Та, что приняла не
взмах меча, / А семь мечей в
провидящее сердце», — в этих
строках стихотворения речь
идёт об иконе Богоматери под
названием «Семистрельная».
В исторических церковных до-
кументах нет точных сведений
об авторстве и времени напи-
сания этого образа. Однако
принято считать, что икона
«Семистрельная» — северно-
русского происхождения и бы-
ла явлена людям в XV столе-
тии. Богородица на иконах
обычно изображается с ма-
леньким Иисусом Христом, а
на иконе «Семистрельная» она
находится в одиночестве. Семь
мечей — символ душевной
скорби, которую Пресвятой Деве Марии пришлось испытать во
время распятия, мучений и смерти своего божественного Сына. ◀



Икона Пресвятой Богородицы
«Семистрельная»
(«Умягчение злых сердец»). 1894



Размышляем над прочитанным

1. Какова композиция стихотворения? Как в нём отразились впечатления поэта от путешествия по Сибири?
2. Какие образы и картины природы ассоциируются у поэта с русским языком? Почему для поэта русская речь связана с образом Родины? Докажите, что русский язык для К. Д. Бальмонта — это не просто слова, а живое существо.
3. Какие события русской истории вспоминает поэт, рассуждая о русском языке? Какие исторические факты были вам ранее неизвестны?
4. Какие фольклорные, литературные, библейские и летописные ассоциации связаны с русским языком? Составьте к ним комментарии. На какие пушкинские строки намекает автор в шестой строфе?
- * 5. Почему, по-вашему, в стихотворении очень много предложений, в которых отсутствуют глаголы? С какой целью поэт использует такие синтаксические конструкции?
- 6. В каких выражениях употребляется в стихотворении местоимение «наш»? Какой смысл оно приобретает в каждом словосочетании?

- * 7. Найдите в стихотворении примеры синонимов, антонимов, многозначных слов и перифразы. Докажите, что они делают поэтический язык богаче и разнообразнее. Найдите в стихотворении образные метафорические выражения и объясните их смысл.

Юнна Петровна Мориц

Литературные имена России

► Юнна Петровна Мориц (род. 1937) — русская поэтесса и переводчица, сценарист, автор поэтических книг для взрослых и детей. Лауреат многих литературных премий. На стихи Юнны Мориц написано много детских песен, таких как «Большой лошадиный секрет», «Пони», «Ёжик резиновый», «Большой секрет для маленькой компании» и др. ◀



Из первых уст

► Язык Мориц всегда естественен, лишён какого бы то ни было ложного пафоса. Богатство красок, использование точных рифм вперемешку с ассонансами — вот что отличает поэзию Мориц. Повторы часто звучат как заклинания, метафоры открывают всё новые возможности истолкования её стихов, в которых она пытается проникнуть в суть бытия.

В. Казак ◀

📖 Прочитайте стихотворение Ю. П. Мориц «Язык обид — язык не русский...». Как вы понимаете слова, что русский язык — это «не язык обид»?

* * *

Язык обид — язык не русский,
А русский — не язык обид.
И никакой перезагрузкой
Не будет русский с толку сбит.

Загрузкой пере или недо
Такой язык свихнуть нельзя.
Он не сдаёт страну и недра,
Ни перед кем не лебезя.

Он не сдаёт и не сдаётся —
Звезда такая у него
Во мгле небесного колодца,
Где русской речи Рождество.

И этот праздник русской речи
Высокой глубиной сотворён —
Как путь, где трепетные свечи
Ведут над пропастью времён.

Не мы — обиды инвалиды.
Мы на вселенском сквозняке
От Арктики до Антарктиды
На русском дышим языке.

Работаем со словом

Свихнуть — здесь: сбить с правильного пути, столкнуть, уничтожить.
Лебезить — угодничать, заискивать перед кем-либо.



Размышляем над прочитанным

1. Докажите, что русский язык, по мнению автора, является выражением русского характера. В чём автор видит общественное значение русского языка?

2. В каком значении поэт употребляет слова «перезагрузка», «загрузка пере или недо»?

3. Чем по смыслу различаются слова «не сдаёт» и «не сдаётся»? Какой художественный приём использован в этой строке? Какой дополнительный смысл приобретают эти слова?

4. Как вы понимаете метафорические выражения: «звезда такая у него», «русской речи Рождество», «во мгле небесного колодца», «высокой глубиной», «над пропастью времён», «обиды инвалиды», «на вселенском сквозняке»?



5. Составьте толковый словарь метафорических выражений из стихотворения Ю. П. Мориц.

* 6. Прочитайте высказывание литературоведа В. Казака о поэзии Юнны Мориц. Подберите из стихотворения «Язык обид — язык не русский...» примеры, иллюстрирующие особенности её поэзии.

7. Подготовьте выразительное чтение наизусть одного из стихотворений о русском языке.

Круг чтения

► Ю. П. Мориц. Большой секрет для маленькой компании. Букет котов. Ванечка. Двигайте ушами. Крыша ехала домой. Тумбер-Бумбер. Лимон Малинович Компресс. ◀

🔍 При подготовке проектов используйте информацию из рубрики «Круг чтения», интернет-ресурсы.

1. Подготовьте иллюстрированный электронный альбом «Героическая оборона Севастополя в русской поэзии», используя цитаты из стихов о Севастополе.

👥 2. Подготовьте инсценировки по рассказам «Неразменный рубль» Н. С. Лескова и «Бабушка с малиной» В. П. Астафьева и покажите их на школьной сцене.

👥 3. Организуйте в классе конкурс творческих работ (сочинений, рисунков, презентаций) на одну из тем:

- «Почему люди верят в чудеса?» (По рассказу Н. С. Лескова «Неразменный рубль».)

- «Чудеса нужно делать своими руками». (По рассказу В. П. Астафьева «Бабушка с малиной».)

👥 4. Подготовьте и проведите конкурс на лучшую инсценировку фрагмента повести Е. С. Велтистова «Миллион и один день каникул».

5. Используя интернет-ресурсы, составьте толковый словарь космических терминов, упоминаемых в повести Е. С. Велтистова «Миллион и один день каникул».

6. Используя материалы интернет-словарей и энциклопедий, составьте электронный историко-культурный словарь стихотворения К. Д. Бальмонта «Русский язык».

7. Подготовьте иллюстрированный электронный альбом «Образы и картины стихотворения К. Д. Бальмонта «Русский язык».

8. Подготовьте литературно-музыкальную композицию «Стихи и песни Юнны Мориц для детей», используя материалы книг, перечисленных в рубрике «Круг чтения».